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योगराज थानी एक तरुण साहित्यकार 
हैं। इनकी प्रतिभा प्रस्फुटित हो भ्रब पूर्ण 
रूप से प्रकाश में श्रा रही है। साहित्य- 
सृजन के प्रति जो सच्ची निष्ठा और लगन 
ग्रपेक्षित है, वह प्रभत मात्रा में इन 
साहित्यकार में है। यही कारण है कि 
अपनी रचनाशओ्रों में ये पर्याप्त सफल हो 
रहे हैं । बाल-साहित्य-सजन में भ्रापकी 
विशेष रुचि है । “रवि और देव नामक 
ग्रापफके किशोर -उपन्यास से झ्ापको 
विदेष ख्याति मिली है। 
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एक 


में एक जिन्दा लाश हूँ, जो चल लेती हूँ, फिर लेती हूँ, खा लेती हूँ, 
पी लेती हूँ, वे सब काम कर लेती हूं जो जीवित प्राणी करते हैं, पर 
इस पर भी मैं जीवित नहीं हूँ । एक ऐसा मुर्दा हँ जिसे जिन्दा रहने को 
विवश किया जा रहा है। मैं चाहती हें कि किसी एक श्रोर लग जाऊँ, 
मर जाऊ या जी पाऊ, पर लोग मुझे ऐसा नहीं करने देते। समाज म॒भे 
ऐसा नहीं करने देता, मेरे भाई मुर्ेे ऐसा नहीं करने देते । 

में बीच मंभधार में रहना पसन्द नहीं करती, इस पार या उस पार 
कहीं एक ठिकाने लग जाना चाहती हूँ, पर ऐसा भी नहीं कर सकती । 

जो आदमी मरना चाहे और लोग उसे मरने न दें, अगर वह जीना 
चाहे तो लोग उसे जीने न दें, क॑सी है यह विडम्बना ! 

मरना कितने प्रकार का होता है यह तो मुभे श्रच्छी तरह पता नहीं, 
पर इतना तो जानती ही हूँ कि दो प्रकार का तो होता ही है, क्‍योंकि 
मैंने दोनों प्रकार का मरना देखा है। एक मरना तो स्वयं भोग भी रही 
हे । 

एक मरना तो वह होता है जिसे दुनियाँ जानती है। वही मरना--- 
जब आदमी इस दुःखी संसार से छटकारा पा लेता है। फिर कहाँ चला 








जाता है--नरक या स्वर्ग में । बीच में कोई नहीं रहता, यदि रहता है 
तो भूत-प्रेत का रूप धारण कर लेता है। कितना बुरा होता है बीच में 
ही रहना । ग्रादमी नरक में पहुँच जाये भले स्व में, पर कहीं पहुँचे तो 
सही । मेरी तरह बीच में तो न लटकता रहे। मैं तो नरक में भी जाने 
को तयार हूँ | हाँ, नरक में भी जाने को तैयार हूँ, पर नरक में भी तो 
तभी पहुंच पाऊंगी जब मर सकूंगी और सचमुच को मर सकंगी । कोई 
मृभे सात मन के लकड़ियों के ढेर पर रखकर आ्राग लगाएगा। और तब 
तक घर नहीं लौटेगा जब तक यह ढेर, ढेर नहीं हो जायेगा, यानि लक- 
डियो के सांथ-साथ में भी राख नहीं हो जाऊंगी । 
फिर भले मैं नरक में जाऊ या स्वग में, मुझे इसकी कोई चिन्ता 
नहीं। हाँ, इतना तो भगवान्‌ मेरे पर कृपा कर ही देगा कि मैं बीच में 
न रह पाऊँ यानि भूत-प्रेत न बन जाऊँ। झ्ौर मुझे इस बात का विश्वास 
भी है कि भगवान्‌ मेरी यह प्राथना अवश्य मान लेगा। वह भगवान्‌, 
जिसने ग्राज तक मेरी एक भी प्रार्थना नहीं मानी, एक भी याचना नहीं 
सुनी और लाखों बंद ग्लास गिराकर भी मैं उसका ध्यान नहीं हटा सकी । 
मेरी यह प्रार्थना तो मान ही लेगा कि म॒झे बीच में नहीं रहने देगा श्रौर 
गऔर नरक में डाल देगा। हाँ, नरक में, म॒झे स्वर्ग की चाह नहीं है । 
वैसे भगवान्‌ बड़ा न्यायकारी है। मैं यही श्राज तक सुनती रही हूँ 
ग्और विश्वास करती रही हूँ कि दुःखी हृदय को श्रावाज़ वह जल्दी सुन 
लेता है और मन्दिरों के ज़ोर-जोर से ध्वनि करने वाले घड़ियाल वह 
देर से सुनता है, पर मैंने तो दोनों काम किये हैं। और कोई तो एक- 
प्राध दिन यह काम करता होगा, कोई साल दो साल, पर मैं तो पद्धह 
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मेरे पास है ही क्‍या ? कोई कहना चाहे तो कह भी सकता है कि जब 
मुझे कुछ श्लोर करने को नहीं है तो क्या बुरा है खाली और बेकार 
समय में भगवान्‌ को याद कर लेना ओर मन्दिर में जाकर कीतंन सुन 
लेना । 

इसमें कोई लाभ नहीं होगा तो हानि भी क्या हो सकती है ? कोई 
किसी उह श्य के लिए भक्ति करता है, तो कोई भगवान से प्रार्थना 
करता है कि उसका अमुक काम पूरा हो जाय, पर मेरा भक्ति करने में 
कोई उह श्य नहीं है, कोई स्वार्थ नहीं है, और है भी तो केवल इतना 
कि मेरा समय ऐसे कामों में अच्छा बीत जाता है और यह प्रपने आपकमें 
बहुत बड़ा स्वाथ है। 

मैंने भ्रपने जीवन में श्रोर कोई काम नहीं किया । भक्ति की है या 
श्रॉँसू बहाये हैं। श्राँसू बहाये हैं तो इतने कि उनका हिसाब नहीं लगा 
सकती । जिन्होंने जीवन में दो-चार आँसू बहाये होते हैं वे श्राँसुओं का 
हिसाब रख सकते हैं। पर मैं आँसुओं का क्या हिसाब रख ! इतने से 
अनुमान लगा लेती हूँ कि जितने आँसू भगवान्‌ किसी पुरुष या नारी 
को देता है, उसकी किस्मत लिखते समय या भाग्य-रेखा बनाते समय '**, 





में अपने आँसुओं को समय से पहले खर्च कर चुकी हूँ, इसलिए और 
मसू चाहिएँ जीवन काटने को । जो लोग अपने जीवन में श्रनियमित 
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रूप से चलते हैं, वे बाद में पछताते हैं। मैंने श्रपनी पंजी समय से पहले 
समाप्त कर दी है और अ्रव मुझे पूंजी चाहिए, भ्रासुग्रों की पंजी । 

मुझ तो श्रांसू चाहिए, भ्रौर भ्रास्‌ चाहिए। मुझे प्राँस देने वाला कोई 
मिले तो सही। मैं उसे भगवान्‌ मान लूंगी। उस भगवान से भी बड़ा 
भगवान्‌ , जो किस्मत बनाता है, या किसी को मार देता है, या जीवन 
दे देता है। पर मुझे श्रासू कौन देगा ! कोई नहीं देगा, सूद पर भी नहीं 
देगा '' 

भगवान्‌ भी ग्राँसू नहीं देगा यह मानती हें पर यह भी मानती हें 
कि भगवान्‌ मेरी भ्राँसुग्रों की चाह तो समाप्त कर सकता है। हाँ, वह 
मुझ मार तो सकता है। यही एक तरीका है मुझे शान्त करने का कि 
वह मुझ मार दे और कोई मुझे सात मन की लकड़ियों के ढेर पर रख- 
कर ग्राग लगा दे। तब मैं राख हो जाऊँ यानि सचमुच की मर जाऊं। 

सचमुच का मरना ही एक मरना है, जो अच्छा है, श्रौर जो भठ- 
मूठ का जीना है, वही बुरा है। मैं फूठ-मूठ का जी रही हैं, न चाहते हुए 
भी जी रही हूँ । इसी लिए कहती हूँ कि मैं एक जिन्दा मुर्दा हें जो चलता 
है, फिरता है, खाता है, पीता है श्रौर फिर सो जाता है, रोना चाहता 
है पर असुओं का स्टॉक खाली देखकर फिर चप हो जाता है, श्ौर भूठ- 
मूठ का सो जाता है। 

हाँ, तो मैं कहना चाहती हूँ कि एक दूसरा मरना भी होता हैं जिसमें 
ग्राग नहीं लगाई जाती, केवल जलाया जाता है और ढेर नहीं किया 
जाता। किसी चेतनाहीन प्राणी को ग्राग लगा देना, बफं में फक देना, 
चीलों और कुत्तों को खिला देना या सड़ते ही रहने देना एक-सा ही हो 
सकता है। पीड़ा या दुःख तो उसे होता है जिसमें चेतना होती हू, आत्मा 
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मर अर जा कस अर रस फेक फेडके के कफ के केक कफ क कक के के केक कक कक 
होती भी है और नहीं भी होती। होती इसलिए है कि वह चलता- 
फिरता हैं और नहीं इसलिए कि उसे जीवनभर जलना होता है। पहले 
मरने में आदमी थोड़ी देर के लिए जलता है और सदा के लिए शान्त 
हो जाता हैं। दूसरे मरने में व्यक्ति रोज जलता है, महीनों जलता हे, 
वर्षों जलता है और शान्‍्त कभी नहीं होता । इसलिए पहले वाला मरना 
प्रधिक श्रच्छा और दूसरे वाला मरना बुरा है। और भगवान्‌ किसी 
दुश्मन को भी इस मरने में न डाले। मैं इस दूसरे मरने का इतना अनुभव 
कर चुकी हूँ कि अब वह ही मेरा अ्रम्यास बन गया है और वह ग्रभ्यास 
ही अब मेरी श्रादत हो गई है। श्रादत, रोज़ जलने की आ्रादत, पर इस 
भ्रादत में भी कभी-कभी इतना याद कर लेती हूँ कि कभी तो वह घड़ी 
आ्रायेगी जब मुझे थोड़ी देर के लिए जला दिया जायेगा और मैं सदा के 
लिए शान्त हो ज़ाऊँगी । 

वह समय आयेगा, ज़रूर आ्रायेगा, इतना तो पता है, क्योंकि भग- 
वान्‌ ने मुझे आँसू ही दिये थे, कोई अमृत बूटी नहीं पिलाई थी। जब 
उसने भ्रमृत बूटी नहीं पिलाई तो फिर एक न एक दिन शान्त तो होना 
ही होगा; आज नहीं कल, कल नहीं, परसों । 

पर मेरे पास आँसूओों के अ्रतिरिक्त कुछ और भी है, और वह है 
मेरी कहानी जो मैं मरने से पहले सुना देना चाहती ठँ। 
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मैं कला हूँ । कला, कितना सुन्दर शब्द है ! 'कला' हाँ, शब्द सुन्दर 
है। जिस चीज़ के साथ लग जाता है, वही सुन्दर बन जाती है। तो यह 
शब्द मेरे साथ भी लग गया और मैं भी सुन्दर बन गयी । यह शब्द 
मेरे साथ नाम के रूप में लगा । नाम के रूप में, और मेरा नाम कला है । 
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सब परिचितों के लिए कला, माँ-बाप के लिए कला, श्रौर प्रा नाम 
कलावती । 

पर अब तो यह स्थिति आ गई है कि मैं ग्रपना नाम भी भूलती जा 
रही हँ | सब तू--तू करके बुलाते हैं, कला कहकर कोई नहीं पुकारता । 

ग्राप लोग यह भी कह सकते हैं कि मैं ग्रात्म-प्रचार कर रही हूं । 
ग्रपनी कहानी सुनाने का ढोंग रच रही हूँ। और यदि दुःखी हूँ भी तो 
इस संसार में दःखी कौन नहीं होता । क्या सभी दुःखी अपने आपको 
जिन्दा लाश कहने लग जायें ! यदि मुझे जीवन में कोई ठोकर लगी भी 
है तो क्या हुआ । क्‍या ठोकर किसी को नहीं लगती ? हिम्मत करो, 
हिम्मत से क्या कुछ नहीं होता । पर नहीं, मैं न तो ग्रात्म-प्रचार ही कर 
रही हूँ ग्रौर न अपना दुखड़ा प्रकट कर रही हँ। यह तो एक कला को 
कहानी है जो दुखड़ा नहीं बताना चाहती, केवल यही बताना चाहती 
है कि उसने हिम्मत भी की है और लोग उसे हिम्मत करने नहीं देते । 
वह अपने दुःख को हल्का कर लेने का ढंग भी जानती है, पर समाज 
उसे आगे नहीं वढ़ने देता । तो फिर क्या ्रपत्ति है ग्रापको बता देने में कि 
मैं एक ऐसी महिला हूँ, जिसका पति है श्रौर पति नहीं भी है, यानि वह 
जिन्दा है और मैं जिन्दा हूँ, पर कोई जिन्दा नहीं है। मैं सध वा हूँ और 
सधवा नहीं भी हूँ, पर मैं विधवा तो बिल्कुल नहीं हूँ श्रौर न ही मैं यह 
शब्द किसी से सुनने को तैयार हूँ। तेयार तो इसलिए भी नहीं हूँ कि 
कोई आ्राकर मेरे सामने मेरे पति की बुराई कर जाये। 








थी, पूरी बी० ए० पास नहीं थी । माँ-बाप ने बी० ए० से निकाल लिया 
था। कहते थे “लड़कियों को श्रधिक नहीं पढ़ाना चाहिए, और हमने 
अपनी लड़को से कोई नौकरी थोड़े ही करवानी है! दो भाइयों की 
बहिन, माँ-बाप की इकलौती बेटी, कोई नौकरी थोड़े ही करेगी ! ' 
झौर फिर घर में कमी ही क्या थी। पिता जी के पास एक मकान 
था, काफो बड़ा मकान। कितने ही किरायेदार उस मकान में गाते 
भौर चले जाते। कोई भी किरायेदार छः महीने या वर्षभर से अधिक 
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राधंश्याम सारी बस्ती में अ्रपने भ्रनोखेपन के लिए प्रसिद्ध थे। यानि 
पसे से मेरे पिता को--मेरे पिता जी का ही नाम राधेश्याम था---बहुत 
प्रेम था और इसका कारण यह भी हो सकता था कि हम लोग गुप्ता 
कहलाते थे। गुप्ता कंसे होते हैं, यह काफी लोग जानते हैं । बहुत लोगों 
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ने कुछ नियम भी बना रखे हैं। जसे इस भारत में गुप्ता, जैन, अग्रवाल, 
सवसेना, गोयल कोई गरीब नहीं है, अगर है भी तो केवल दिखावे के 
है या वनावटो हैं। एक सचमुच के गरीब होते हैं, और एक बनावटी 
होते हैं, ओर हमारा देश बनावटी गरीबों से भरा हुमा है। लोगों के 
पास सब कुछ होता है फिर भी अपने भ्रापको गरीब कहते हैं । 

मेरे पिता जी भी बनावटी गरीब थे। हर समय कहते थे गरीब 
आदमा हूं । 

और एक दिन मेरे पिता जी बीमार भी हुए । काफो बीमार। १०४ 
बुखार था। पहले तो हमी लोगों ने शभ्रन्दाज़् लगा लिया कि बुखार 
काफी ज्यादा है। थरमामीटर घर में नहीं था, वाज़ार से खरीदने की 
मनाही थी। पास-पड़ोस कहीं से मंगकर लाया गया । देखा, पिता जी 
को ठीक १०४ बुखार है । 

बड़े भाई ने पिता जी से कहा--'पिता जी, डॉक्टर बुला लाऊ! 

'नहीं, कोई ज़रूरत नहीं। तुम अपना काम करो और कॉलेज जाने 
की त॑यार करो । मैं ग्रपने श्राप डॉक्टर के पास चला जाऊंगा। 

'नहीं पिता जी, खद चलकर डॉक्टर के पास जाना ठीक नहीं है। 

'क्या ठीक है और कया ठीक नहीं है, यह तुम मु्े समभाने ग्राये 
हो ? मुझे पता है, तुम लोग मिलकर मेरा घर लुटा देना चाहते हो । 
ग्रभी डॉक्टर आयेगा, एक मिनट खड़ा होगा भश्रौर १० रुपये लेकर चला 
जाएगा। दवाई के पैसे अलग देने होंगे। 

पिता जी, ञ्राप कैसी बातें कर रहे हैं !' राजेश ने हाथ भटकाते 


हुए कहा । 
राजेश मेरे बड़े भाई का नाम है, बी० ए० में पढ़ता है। 
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बीएशतारकईई एप मय मर भज्जी रस म्फफ कफ कक कक कक दशक लिंक 
दिन की दवाई का सवा रुपया लेते हैं। सदर वाज़ार से एक दिन की 
दवाई छः श्राने में मिल जाती है। मैं जाकर सदर बाज़ार से ही ले 
ग्राऊगा ।' 

यह वार्तालाप सुनकर डॉक्टर चुप नहीं रह सका। क्रोध तो उसे 
नहीं आ्राया पर व्यंग्य के भाव से उसने पृछा-- लाला जी, तो आप 
सब्जी मंडी से सदर बाज़ार दवाई लेने जाएंगे ?' 

मेरे पिता जी को ग्रास-पड़ोसमें सब लोग लाला जी ही कहते थे । 

हाँ, जाऊंगा।' 

फिर बस या स्कूटर में कितने पैसे लग जाएँगे ?' 

प्रौर पिता जी ने कहा--'रहने दो डॉक्टर, मैं इतना मूर्ख न हींहे। 
मुझे सारा दिन काम ही क्या करना होता है : सुबह चला जाऊँगा और 
शाम तक लौट आऊँगा ।' 

'पदल ! ' डाक्टर ने हैरानी से कहा । 

हाँ, तो इसमें आँखें फाड़ने की क्या ज़रूरत है ! तुम तो यही 
चाहोगे न कि मैं तुमसे ही दवाई लूं। तुम ग्राज भी दवा दोगे, कल भी 
दोगे और फिर परसों भी दोगे। फिर एक दिन कहोगे 'टीका लगवा 
लीजिए, आप जल्दी ठीक हो जाएंगे।' हां मैं सब हथकण्ड जानता हूं 
डाक्टर : तुम मुझे शिक्षा नहीं दे सकते । मैंने धूप में बैठकर बाल सफेद 
नहीं किये ।' 

अच्छा लाला जी, मुझे माफ करिए ।' डॉक्टर ने अपनी जान छड़ाने 
के-से भाव से कहा । 

पर पिता जी अभी उसे छोड़ने वाले नहीं थे । इतने में कई और 
रोगी भी डॉक्टर की दुकान पर आरा गये थे। डॉक्टर च _हता था कि 
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अच्छी भी होती है। यानि जो फायदा नहीं करती तो नुकसान भी नहीं 
करती । श्र अंग्रेज़ी दवाई एक फायदा करती है तो दस नुकसान करती 
है, और यदि फायदा नहीं करती तो नुकसान तो ज़रूर करती हे । 

मैं भागती हुई माँ के पास गई। मैंने माँ से कहा--..'माँ' तुम पिता 
जी को क्‍यों नहीं रोकती ?' 


माँ ने कहा--“बेटी, वह रुकने वाले नहीं हैं । प्रपनी मर्जी के मालिक 
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हैं । जो चाहते हैं वही करते हैं, और जो सोचते हैं वही चाहते हैं ।' 

मैंने माँ से फिर पूछा--माँ, पिता जी को पैसे से इतना प्रेम 
क्यों हे ?' 

प्रेम, प्रेम किसे नहीं होता बेटी ? कौन है जो पैसे को वैसे ही फेक 
देता है ? कोई नहीं फंकता, कला ! पैसा चीज़ ही ऐसी है। श्ौर जो कहता 
है कि उसका पसे से प्रेम नहीं है, वह कूठ बोलता है, यानि वह बनता है। 
वह योगी, संन्यासी या महापुरुष बनने का ढोंग करता है। फिर तुम्हारे 
पिता में यही तो बुराई है कि वह पैसा कम खर्च करना चाहते हैं या कि 
नहीं करना चाहते । श्रौर तो कोई बुराई नहीं है। बेटी, दुनियाँ में कई 
लोग ऐसे भी हैं जो पैसे के लिए देश से द्रोह कर जाते हैं, पैसे के लिए 
आदमी को जान से मार डालते हैं या फिर एक स्त्री के गले से हार 
उतारने के लिए उसका गला अलग कर देते हैं। यह सब किस लिए ? 
पेगे के लिए ही न! और अ्रपनी बेटी का विवाह किसी बूढ़े से, या कि 
किती ऐसे व्यक्ति से, जिसकी तीन पत्नियाँ पहले ही मर च॒की होती हैं 
और उसकी सन्तानें भी होती हैं, कर देते हैं। किस लिए ? पैसे के लिए 
ही न! कि उन्हें दहेज में कुछ नहीं देना पड़ेगा या कि उनके पास देने 
के लिए होता ही कुछ नहीं ।' 

भ्रोर में एकाएक माँ के समीप हो गई। माँ ने मुझे गले से लगाया 
और फिर कहने लगी--बेटी, तुम क्यों उदास हो गई हो ! तुम चिन्ता 
मत करो | तुम्हारी शादी तो इतनी धूम-धाम से होगी कि तुम याद 
रखोगी और लड़का भी तुम्हारे पिता ने हीरे ज॑ंसा खोज निकाला है। 
सचमुच हीरे जसा। जीवनभर सुख भोगोगी | पर हमें न भूल जाना 
बेटी ! ' 
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मैंने माथा सिकोड़ते हुए कहा--' चुप करो माँ, मुझे शादी नहीं 
करनी है ।' 

भ्रोर मैं वहाँ से उठने ही लगी थी कि माँ ने मेरी क मीज़ पकड़ ली 
और कहने लगी--'बेटी, आज तो तुम मुभसे इतना प्रेम जता रही हो 
न, फिर तुम्हें माँ से मिलने की फ़ुरसत भी न हीं होगी । अपने पति के 
घर में जाकर इतना खो जाग्रोगी कि तुम्हें याद भी नहीं रहेगा कि 
तुम्हारी मां है, तुम्हारे भाई हैं, राजेश है, केवल है। राजेश तुम्हें लेने 
आयेगा तो तुम मन ही मन कहोगी “तो झोह, यह भाई मुझे अपने घर 
ले जाने आया है', और तुम बेमन भाव से कहोगी---'राजेश भैया, मैं 
कल आरा जाऊगी, खुद ही भ्रा जाऊँगी । आज मैं उनसे पूछ भी लंगी।' 

भर राजेश निराश होकर लौट आयेगा और फिर मुझसे आकर 
पूछेगा--'माँ, क्या बहिनें पति के घर जाकर भाई को भूल जाती हैं या 
कि उनका प्रेम भाइयों से कम हो जाता है और पति से बढ़ जाता है।' 

फिर राजेश मुभसे कहेगा--“माँ, कला अ्रत्र मुभसे उतना प्यार 
नहीं करती है जितना पहले करती थी ।' 

में माँ से अपनी कमीज छड़वाकर भाग जाना चाहती थी पर माँ 
कहती गई--'क्यों कला, माँ से शरमाती हो ? 

मैंने बात बदलने के-से ढंग से कहा--'माँ, पिता जी कब तक लौट 
आयेंगे ?' 

माँ बोली--'बेटी, श्रभी झा जाएंगे। तुम पिता जी से नाराज़ हो 
बेटी ?' २ उप 2२६ 
नहीं माँ! . +: ७, 
हाँ बेटी, पिता जी से नाराज होना अच्छा नहीं है। वे यह सब कुछ 
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तुम्हारे ही लिए कर रहे हैं । आ्रिखिर बेटी को शादी भी तो करनी है 
न, पंसा तो जमा करना ही होगा। 

माँ, तो क्या में पिता जी के लिए भार हूँ जो वे इतना कष्ट सह रहे 
हैं मेरे लिए ?' 

नहीं वेटी, भार कहाँ हो ! हम तो तुम्हें राजेश और केवल से भी 
ज़्यादा प्यार करते हैं । 

तो फिर माँ ? 

नहीं बेटी, भार नहीं हो, तुम्हारे पिता जी का स्वभाव भी कुछ 
ऐसा ही है कि वह किसी की नहीं सुनते। मेरी भी नहीं सुनते। श्रौर 
सच बात तो यह है '''' 

ग्रौर माँ कहते-कहते चुप हो गई । 

माँ, क्या बात है 

'कुछ नहीं बेटी 

'माँ, कुछ तो बताओओ। 

ग्रौर माँ बोली--'बेटी कला, पिता जी तुम्हारी सगाई को बात- 
चीत कर रहे हैं । 

'चप रहो माँ, मुझे कुछ नहीं सुनना है। 

'कला, बड़ा अच्छा लड़का है। कपड़े की दुकान है। जालन्धर में 
रहता है । खबसू रत इतना है कि जब उसे देखोगी तो देखती ही रह 
जाञ्रोगी । 

'बस करो माँ : 

बेटी, शायद शंकर है उसका नाम । हाँ, शंकर भी मॉ-बाप का 
इकलौता बेटा है। इकलौता | और तुम भी तो हमारी इकलौती बेटी 
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मोहिनी मेरी सहेली थी, बहुत गहरी और पक्का सहेली । हम दो- 
दो घण्टे इकट्ठी ब्रेठतीं, इकट्टी खातीं और कई बार तो इकट्ठी एक ही 
ठप्पे की कमीज़ पहनकर कॉलेज भी जातीं । 

मोहिनी हमारे ही मकान के ऊपर वाले पोर्न में रहती हैं। और 
पाँच वर्षों से वहीं रह रही हैँ अपने माता-पिता के साथ । उसका भाई 
नहीं, वह है और उसके माता-पिता हैं । 

वह पाँच साल से हमारे मकान में रहती है । पाँच साल से । इस 
मकान में तो कोई छः महीने रहताया ज़्यादा से ज़्यादा एक साल। 
पर मोहिनी तो इस मकान में पाँच वर्षों से रह रही है। सेठ अ्रमी रचन्द 
मोहिनी के पिता हैं । और सेठ के नाम से प्रसिद्ध हैं। सेठ जी जब भी 
सुवह दूकान जाते या वापिस घर लौटते तो उन्हें बाज़ार वाले कई बार 
पूछ लेते--सेठ जी, श्राप लाला के मकान में इतने वर्षों से टिके हुए हैं, 
क्या लाला से खूब पट रही है ?' 

सारे बाज़ार वाले लाला राधश्याम को अच्छी तरह से जानते थे 
कि यदि किसी किरायेदार की बत्ती खराब हो गई है या कि फ्यूज़ उड़ 
गया हैं तो लाला जी कभी ठीक करवाकर नहीं देंगे। खुद किरायदार ही 
उसे ठीक करवाये या न करवाये । नल का पाइप यदि खराब हो गया हे 
और पानी बन्द करने पर भी नहीं रुकता तो इसमें मकान-मालिक 
कुछ नहीं करेगा। हाँ, किरायेदार को डाँटेगा तो सही कि नल बन्द 
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करो, पर नई नलकी नहीं लाकर देगा और किरायेदार को कहेगा कि 
खुद बाज़ार से जाकर नलकी लाकर लगाश्रो । श्रौर किसी किरायेदार को 


यह हिम्मत नहीं होती कि वह मकान-मालिक से यह कह सके--'फिर 
हम नलकी के पसे किराये में से काट लेंगे।' 
ऐसे जबरदस्त आदमी थे मेरे पिता जी। पर मेरे पिता जीकी. 
मोहिनी के पिता से कोई शिकायत नहीं थी । 
सेठ जी आये महीने मेरे पिता के हाथ पर साठ रुपये रख देते । असल 
में उनके मकान का किराया पचास रुपये था। बिजली-पानी डाल- 
कर पचपन के लगभग हो जाता था, पर सेठ जी सदा साठ रुपया ही 
लाल जी को देते और कहते---'हिसाव कर लीजिएगा, जो बचे वह 
ऊपर मोहिनी को भिजवा दीजिए । 
ग्रौर लाला जी खश हो जाते | उन्हें तो ऐसा ही ग्रादमी पसन्द भी 
था जो पसे दे दे श्रोर यह न पूछे---'इस बार बिजली के कितने रुपये 
काटे हैं या मीटर के हिसाब से तो इतने नहीं बनते । 
मोहिनी इन सब चीज़ों से परे थी। मोहिनी का मुभसे प्रेम था। 
उसका एक कारण यह भी हो सकता हं कि उसकी कोई बहिन नहीं थी।  ! 
बहिन तो मेरी भी नहीं थी पर मैं अपने भाइयों से तो मन लगा सकती 
थी पर मोहिनी को तो कोई चाहिए ही था न, श्रौर उसने फिर मे ही 
अपना साथी चुन लिया था। 
हम दोनों एक ही कॉलेज में पढ़ती थीं। एक ही जमात में थीं । 
एक-सी ही हमारी उम्र थी श्रौर एक-सा ही हम दोनों का कद-बुत था। 
रहा सुन्दरता का प्रश्न, हम दोनों ही सुन्दर थीं। यदि उन्नीस- 
बीस का भी अन्तर निकालना हो तो कहा जा सकता हैं कि कला बीस | 
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है और मोहिनी उन्नीस । 

हम दोनों एक दूसरे को अपनी बहिनें समभतीं। पर मो हिनी मुझे 
कद बार कह देती--वहिन से सखी वनना ज़्यादा ग्रच्छा है ।' 

प्रौर उसका यह कहना ठीक भी था कि वहिन से बहिन उतनी 
स्पष्ट वात नहीं कर सकती जितनी कि एक सखी से दस री सखी कर 
सकती हैं । श्रौर मुझे यह वात किसी सीमा तक ठीक भी लगती | 

हम दोनों इकट्ठी रहतीं। इकट्ठी कॉलेज जातीं, इकटठी सिनेमा 
देखतीं, इकट्‌ठी खाती-पीतीं और कई बार इकटठ सो जातीं । 

हम दोनों सखियाँ हैं, बहुत गहरी और पक्की सखियाँ, जिनमें ग्रापस 
में बहुत प्रेम है। जो हर समय एक दूसरे की सलाह लेतीं श्र फिर 
करतीं अपनी मर्जी । हाँ, करतीं अ्रपनी मर्जी ही । हम दोनों ऊपर से 
एक होते हुए भी भीतर से दो हैं, विल्कुल ग्रलग-अलग दो | हमारे विचार 
भिन्‍न हैं, हमारे दृष्टिकोण अलग-भ्रलग हैं। मोहिनी बिल्कुल ग्राजकल 
को लड़की है, श्राजकल की विचारधारा में पली हुई, जो कई बार तो 
यह भी कह जाती है कि जब विदेश की नारी डेढ़ गज़ में प्रा तन ढाँप 
लेती है तो फिर हमें क्यों १० गज़ कपड़ा श्रोढ़ने को कहा जाता है। 

विदेश की नारी पूरे १॥ गज में ही तन ढाँप लेती है और भारतीय 
नारी को कम से कम १० गज़ कपड़ा ओढ़ना पड़ता है। यानि ग्रगर 
वह पंजाबी लड़की है श्रौर सलवार-कमीज़ पहनती है तो भी १० गज । 
चार गज़ सलवार, तीन गज़ कमीज, और फिर तीन गज का ड॒पटटा 
भ्रर अगर वह सलवार-कमीज़ पसन्द नहीं करती और साढ़ी पहनना 
चाहती है तो भी १० गज़ से ग्रधिक ही कपड़ा लगता हू । मोहिनी तो 
कई बार कहती यदि भारतीय नारी भी डेढ़ गज़ कपड़े में तन ढाँपने 
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का प्रबन्ध कर ले, या समाज उसे ऐसा करने की ग्रनुमति दे दे तो क्या 
यह मितव्ययिता (एकोनोमी ) नहीं हे ! 
हाँ, तो मोहिनी ऐसी ही लड़की है जिसकी एक तीक्र इच्छा है, जो 
माँ-बाप के पास रहते हुए पूरी नहीं हो पा रही है, और उसे विश्वास 
है कि विवाह के पश्चात्‌ वह अपनी इच्छा पूरी करवा लेगी। अवश्य 
करवा लेगी और यदि उसके पति ने उसे वह इच्छा पूरी नहीं करने दी 
तो वह कचहरी के कट॒हरे में जाकर कह देगी कि वह अपने पति को 
छोडना चाहती है क्योंकि उसे उसका पति अच्छा नहीं लगता । मोहिनी 
की इच्छा थी, अपने बाल कटवाने की इच्छा । यानि केश लघु कराने 
की इच्छा । उसे विश्वास था कि उसकी यह इच्छा एक न एक दिन 
ग्रवर्य प्री होकर रहेगी । 
मोहिनी मेरी सहेली है, मेरी फ्रण्ड है, बहुत गहरी फ्रण्ड, जो मेरे 
से एक दिन भी अलग होते समय दुःखी होती है, पर वही मोहिनी विचारों 
के बाज़ार में आ्राकर मुभसे मुख मोड़ लेती है श्रौर कहती है--कला, 











तुम पुराने विचारों की लड़की हो और मु पुराने विचारों को लड़को 
पसन्द नहीं है और इसलिए तुम भी पसन्द नहीं हो | 

यह भगड़ा हमारा किसी एक-ग्राध दिन होता हो, ऐसा नहीं है, - 
प्रायः रोज़ होता । बाज़ार कपड़ा खरीदकर दर्जी की दुकान तक पहुँचते । 
तो इतना जबरदस्त होता कि आस-पास के लोगों को भी पता लग जाता | 
कि दो लड़कियाँ भगड़ रही हैं। कितनी मूख हैं, इतना भी नहीं जानतीं 
कि यह दर्जी की दुकान है । 

वह चाहती है कि ऐसा ब्लाउज़ बनवाया जाय जिसमें सारी भजा 
नग्न हो और मैं चाहती कि ऐसा ब्लाउज़ बनवाया जाय जिसमें कम-से- 
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अर म अभअ अ रमभअ आज अर अर के सफ कर कफ कफ क कफ क के कक कक के कक कक 
कम आ्राधी भुजा तो ढकी हुई हो । विवाह के पश्चात तो ऐसा ब्लाउज 
चल सकता है ग्रौर वह भी तव जब पति ऐसा करने को मजबूर करे, 
नहीं तो भारतीय नारी को यह शोभा नहीं देता । 

मोहिनी ऐसी लड़की है जो मानती है कि परुष और स्त्री को 

मान ग्रधिकार प्राप्त हैं। यानि स्त्रीमें ग्रव जागृति ग्रागयी है और भश्रव 

वह वह स्त्री नहीं रही जो आज से ५० साल पहले की स्त्री थी। जिसको 
खिलोना समभा जाता था । और विवाह कराने के बाद उस खिलौने 
को एक कोने में रख दिया जाता और वह खिलौना भ्रर्थात्‌ जीवित 
खिलौना यानि चेतनामय खिलौना उस कोने में ही पड़ा रहता जब तक 
वह ट॒ट नहीं जाता और जब ट॒ट जाता तब उसे फंककर बिना किसी 
प्रकार का दुःख प्रकट किये, नया खिलौना खरीद लिया जाता। दुःख 
होता भी तो केवल इतना कि पुराना खिलौना खरीदते समय कुछ रुपये 
खच हो गये थे और ग्व दूसरा खिलौना खरीदते समय कुछ और रुपये 
लग जायगे | पर खिलौना खरीदना तो जरूर पड़गा, आखिर खेलने के 
लिए खिलौना तो चाहिए ही ! फिर वह कोना भी तो सूना लग रहा है। 

मोहिन अब पुरुष को ऐसा नहीं करने देगी । अपने पुरुष को तो 
क्या, किसी भी पुरुष को ऐसा नहीं करने देगी । और हर लड़की को, 
हर स्त्री को, हर पत्नी को यह बताएगी कि वे ब्पने उन पतियों को 
जो उन्हें खिलौना समभते हैं, छोड़ सकती हैं, श्रासानी से छोड़ सकती 
हैं, एक ग्रावेदन-पत्र से ड़ सकती हैं श्रौर काननन छोड़ सकती हैं । 

मुझे मोहिनी के इस प्रकार के विचार कई बार अच्छे नहीं भी 
लगते थे । और मैं कई वार उससे बहस भी कर लेती थी औ्रौर अन्त में 
हार-जीत किसी की भी नहीं होती और हम थोड़ी देर तू-तू मैं-मैं करके 
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फिर एक दूसरे के गले लग जातीं । और जब वह थोड़ा शान्‍्त हो जाती 
तो में कहती--- 
'मोहिनी, तुम सचमृच ऐसे विचारों की हो या कि मझसे केवल 
भंगड़ने या बहस करने के लिए अपने को मेरा विरोधी बना लेती हो ?' 
तक करना आज के विवेकशील प्राणी को श्रच्छा लगता है। वह 
तो आ्रादमी ढूँढ-ढूंढ कर तके करना चाहता है और हर समथ भ्रपना रूप 
बदलकर तक करना चाहता है। काँग्रेसी नेता के सामने वह समाजवाद 
का पक्ष लेता है और वही समाजवादी दृष्टिकोण वाला प्राणी समा ज- 
वादी के सामने समाजवाद का खण्डन करने लग जाता है । 
आ्राज का प्राणी आरयसमाजी के सामने सनातनी बन जाता हैं तो 
सनातनी के सामने आयंसमाजी बनने का ढोंग रच लेता है। आस्तिक 
के सामने वह नास्तिक बनता हूँ तो वही नास्तिक के सामने ईश्वर की 
सत्ता के उदाहरण देने लग जाता है । सच तो यह है कि आज का बुद्धि- 
जीवी प्राणी जो सोचता है कि उसमें ग्राज बुद्धि श्रा गई है--हालाँकि 
उसका यह सोचना निराधार हँ--क्योंकि बुद्धि के श्रा जाने पर उसकी 
तक-शक्ति कम हो जाती है, और मनन-शक्ति बढ़ जाती है। जो आ्रादमी 
दूसरों को बुला-बुला कर तर्क करता हैं, पूछता है 'पराना श्च्छा या 
नया और यदि नया अच्छा है तो वह इस बात का खण्डन करने को 
तेयार है । यदि दूसरा मान भी ले कि पुराना अच्छा है तो वह अपनी 
ही बात का फिर खण्डन करता है और फिर सावित करता है कि नया 
ग्रच्छा है । 
आज का विवेकशील प्राणी जो सोचता है कि उसमें विवेक आा 
गया हू । जितना समय “भगवान है या नहीं के वाद लि 
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रे कला श्र आँसू 
देता है उसका एक प्रतिशत भी भगवान के ध्यान में नहीं लगाता । 

इसलिए मुर्कभे मोहिनी पर भी सन्देह होने लगा कि कहीं वह मेरी 
ही तरह त्यागप्रिय और पुराने को अ्रच्छा मानने वाली ही नारी तो नहीं 
है ? और केवल मुभसे विरोध करने के लिए ही ग्रपना रूप बदल लेती 
हे । 

क्योंकि ग्राज की दुनियाँ मानती है कि तक करने से मस्तिप्क को 
भोजन मिलता है। 

पर मैंने पाया कि मोहिनी सचमुच ग्राधुनिक ता की पुजारिन है। 

मोहिनी कहती--ग्राज हर नारी को मिलकर पुरुष से बदला लेना 
चाहिए। उस पुरुष से जो ग्राज तक स्त्री को कष्ट देता आया है, उस 
पुरुष से, जो अपनी पत्नी को, उस पत्नी को जो भूल से भी अपने ठिकाने 
या कोने से उठकर खिड़की तक ञ्रा जाती, उसे उसी खिड़की से नीचे 
फंक देता, या कहता तुम बाहर नहीं जा सक ती हो, लक्ष्मण-रेखा पार 
नहीं कर सकती हो, और मैं, मैं तो पुरुष हूँ ही, मुझे तो अ्रधिकार है 
ही। वह अपने प्रुषत्वके अ्रभिमान में सारा-सारा दिन, सारी-सारी रात 
न जाने कहाँ रहता है और जब चाहे घर श्रा जाता है, या जब चाहे घर 
से चला जाता है। 

ग्राज आदमी अपनी मनमानी नहीं कर सकता। आज वह श्रकेले 

कहीं नहीं जा सकता । सिनेमा भी भ्रकेला नहीं देख सकता । यदि ग्रकेला 
चला भी जाता है तो उसे अपनी पत्नी से ग्राकर क्षमा माँगनी होगी 
प्ौर कहना होगा 'मुभसे भूल हो गई है । साथियों ने इतना आग्रह किया 
कि मुभे जाना पड़ गया है, नहीं तो मेरी इच्छा बिलकुल नहीं थी। 

हां, इस प्रकार का भ्रादमी इस जमाने में जिन्दा रह सकता है । 
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ऐसा लगता जसे मोहिनी ने सारे आदमियों को सुधा रने का ठेका 
ले लिया हो। मैं चुपचाप मोहिनी की बातें सुनती रहती । मुझे पता था 
कि यदि मैंने कहीं विरोध प्रकट कर दिया तो मोहिनी मेरे पर बरस 
पड़ेगी और फिर थमने का नाम नहीं लेगी । 

कई बार तो मोहिनी मेरे साथ वाद-विवाद करते समय उचित- 
अनुचित का भी ध्यान नहीं रखती और भावकता में आकर कह जाती 
'जब आदमी सिगरेट पी सकता है तो स्त्री क्‍यों नहीं पी सकती ? अ्रगर 
वह दो घूंट पी सकता है और घर आकर कहता है--मैंने तो स्वास्थ्य- 
रक्षा के हेतु पी है, वेसे मेरी कोई इच्छा नहीं थी । दो घूँट पी लेने से-- 
नियमित रूप से पी लेने से--पेट की कई बीमारियाँ दूर हो सकती हैं।' 
तो फिर स्त्री उसी चूर्ण को--लक्कड़हज़म पत्थरहजम चूर्ण को, जिससे 
पेट की बीमारियाँ दूर होती हैं, क्यों सेवन नहीं कर सकती ?' 

तक-शक्ति मोहिनी में बहुत ज़्यादा थी। बहस करने में तो वह 
इतनी तेज़ थी कि लगता था कि आदमी भी उसके सामने ग्राकर पानी 
भरने लगेगा । 

मोहिनी तो कई बार करवाचौथ के ब्रत वाले दिन अपनी माँ से भी 

यह कहती नहीं चकती-- 

माँ, तुम यह ब्रत क्‍यों रखती हो ?' 

'बेटी, इस ब्रत में भगवान्‌ से यह प्रार्थना की जाती है कि भग- 
वान्‌ : अगले सात जन्मों में भी यह ही मेरा पति बने । 


माँ, यह प्रार्थना केवल स्त्रियाँ ही क्यों करती हैं, पुरुष क्यों नहीं 
करता ?' 


और माँ चप हो जाती । 
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मोहिनी चाहती थी कि स्त्री-पुरुष हर काम में एक-से ही साँभी- 
दार हैं । पुरुष स्वयं तो कोई प्रार्थना न करे, एक बार टटी हुई जवान से 
भी भगवान्‌ से न कहे-- इस जीवन में यह पत्नी पूरा साथ निभा दे ।' 
क्या यह उचित है ? 

मोहिनी मानती कि यह भी एक प्रकार का पुरुष का ग्रभिमान ही 
है । वह सोचता है, मैं स्त्री से शक्ति में बढ़ा हें बुद्धि में बढ़ा हैँ श्रोर 
फिर मैं पुरुष हूँ । 

प्रौर मोहिनी कहती कि वह विवाह के पश्चात्‌--विवाह तो 
मोहिनी का एक न एक दिन होना ही है--तव तक यह ब्रत नहीं रखेगी 
जब तक उसका पति भी उसके साथ ब्रत नहीं रखेगा । 

यह कसा ढोंग है कि पत्नी व्रत रखे, सारे दिन भूखी रहे और 
महाराज अपना मौज करे। पत्नी भगवानसे प्रार्थना करे कि सात जन्म 
यही मेरा स्वामी बने और पतिदेव कहें भगवान्‌ इसे उठाना भी हो तो 
जल्दी उठा लो ताकि कहीं अच्छी जगह प्रबन्ध हो सके । मैं रोज दाल 
खा-खाकर परेशान हो गया हूँ ।' 

मोहिनी को मैं भ्रच्छी तरह से जान गई थी और पहचान भी गई 
थी। उतना ही पहचान गई थी जितना पाँच वर्ष साथ रहकर पहचाना 
जा सकता है। वसे तो ठोक ढंग से ग्रादमी के मन को समभने के लिए 
पूरा जीवन भी कम है। 
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चार 
मेरे पिता जी का देहान्त उस्ती दिन हो गया जिस दिन वे सदर 
बाज़ार से दवाई लेने गये थे । १०३ बुखार में पंदल दवाई लेने ! 
कुछ पैसे बचाने के लिए उन्होंने अपता जीवन खो दिया । मरने से 
पहले वह एक काम कर गये । हाँ, वहुत जरूरी काम | वह मेरी सगाई 
शंकर से पक्की कर गये। मरने से पहले अपने दिमाग को एकदम हलका 
कर गये थे । 
संयोग से उसी शाम, शंकर के पिता देवीदयाल हमारे घर आरा गये 
थे | संयोग की ही बात हो सकती है । उनके आने की न कोई खबर थी, 
न उम्मीद ही। एकदम ऐसे ही आर गये। मानो भगवान ने उन्हें कह दिया 
हो--- देवीदयाल, जल्दी दिल्‍ली जाग्रो, जालन्धर में क्‍यों बठ हो ? 
लाला राधेश्याम बीमार है, काफी बीमार है ओर जल्दबाजी में वह 
अपनी कला की सगाई तुम्हारे शंकर से कर देगा। नहीं तो तुम जानते 
ही हो कि लाला कितना ज़ालिम है। शंकर की इतनी जाँच-पड़ताल 
रेगा कि तुम हाथ मलते ही रह जाओगे । 
गैगों का यह कहना ठीक ही है कि विवाह तो ऊपर के लोक में ही 
निश्चित हो जाता है, यहाँ तो केवल गठबन्बन का काम होता है। 
ग्रौर उस दिन अन्तिम क्षणों में मेरे पिता जी के मंह से जल्दी में 
निकल गया---'मुभे मंजर है।' 
हाँ, देवीदयाल बड़ी देर से मेरे पिता जी के मह से यही शब्द निकल- 
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तान का श्रयत्न कर रहे थे और भ्रन्त में जीत उनकी ही हुईं। और हार 
मेरी । हाँ, मेरी हार । पिता जी तो ग्रपनी जान छडाकर चले गये, और 
मुझ शंकर के लिए छोड़ गये । 
पिता जी के मरने के ठीक एक साल बाद--ठीक नहीं तो दो-चार 
दिनों का हेरफर हो सकता है--मेरी शादी शंकर के साथ कर दी गई । 
विवाह की तारीख आज भी मुझे याद है, भले ही आज मेरे विवाह 
को पन्द्रह वर्ष से अधिक समय हो चुका है। अपने विवाह की तारीख 
याद रखना वेसे कोई बड़ी बात नहीं होती। शायद सभी को अपने 
विवाह की तारीख याद रहती है। एक-दो वर्ष क्या, अ्रन्तिम दिन तक 
याद रहती है। 
शायद ही कोई ऐसा व्यक्ति होगा जिसे अ्रपने विवाह की तारीख 
भूल गई हो। विवाह की तारीख सभी को याद रहती है, ठीक ऐसे जैसे 
अपने जन्म की तारीख सबको याद रहती हैं। और विवाह भी तो एक 
अकार का नया जन्म हो है। पहले वाले जन्म से ज्यादा महत्त्वपूर्ण | और 
लड़की के लिए तो यह सचमुच का नया जन्म होता है । लड़की के लिए, 
जो अपने माँ-बाप को, अ्रपने भाई-बहिनों को छोड़कर दूसरे के घर 
चली जाती है श्रौर फिर एक उस आदमी के साथ जो उसके लिए अजनबी 
होता है,जिसे लग्न-मण्डप में खड़े होते ही वह ग्रपना सबसे प्यारा साथी, 
पति, स्वामी, रक्षक और भगवान्‌ मान लेती है। उस अ्रजनबी को जिसे 
उसने देखा नहीं होता, जिससे कभी बात नहीं को होती, या कि जिसके 
वार में उसने कुछ सुना नहीं होता कि वह ग्रादमी आदमी है कि देवता, 
मानव है कि दानव--आाज के विचारों का है कि पुराने विचारों का, 
प्राजकल के विचारों का है तो केवल अपने लिए या मेरे लिए भी । कहीं 


३५ 
ऐसा तो नहीं कि वह कहे कि मैं ग्राजकल के विचारों का ह और तुम 
आजकल के विचारों की नहीं बन सकती । या फिर में तो पुराने विचारों 
का हँ और तुम झ्राजकल के विचारों की बनकर रहो | खूब सजधज कर 
रहो । 

या कि वह रोज़ आयेसमाज में जाकर हवन-मन्त्र बोलता है। या 
रोज़ अपने घर ही सन्ध्या करता है। फिर वह मुभसे भी पूछेगा कि प्री 
संध्या याद है ? है, तो सुनाग्रो । और नहीं याद है, तो याद करो। 

मुझे आज भी याद है, प्रा भले न याद हो, थोड़ा तो जानती ही हूं 
कि उस दिन लग्न-मण्डप में सोच रही थी, जसे कि हर लड़की सोचा 
करती है कि मेरी उनसे बनेगी या नहीं, या कि वह मुभसे प्यार करेंगे 
या कि नहीं, मभसे स्वेच्छा से विवाह कर रहे है या कि उन पर किसी 
प्रकार का बन्ध न डाला गया है। या कि मुझे अपने ग्रधीन दबाकर रखेंगे 
और मुभ पर हुक्म चलाएंगे या कि मेरे द्वारा उन पर हुक्म चलाया 
जाना उन्हें बुरा नहीं लगेगा। हर समय अ्रपनी ही जिद प्री करेंगेया 
कि मेरी बात मानने में उन्हें ग्रधिक सन्‍्तोष होगा और ग्रन्त में सोचती, 
वह मेरे साथ बाज़ार चलते ग्रच्छे तो लगेंगे ? 

वह मुभसे प्यार तो करंगे ? 

ग्रौर मेरी शादी शंकर से हो गई । 

पहली बात तो यह है कि मुझे उनका नाम बताने में भी उतना ही 
संकोच होना चाहिए था जितना कि एक भारतीय महिला को होता है, 
नहीं तो यदि उनका नाम लेना ही है तो प्रा नाम लेकर अन्त में “जी' 
भी लगाना ज़रू री है, पर इसके लिए मुभे दोनों क्षमा करेंगे। पाठक- 
वर्ग श्रोर मेरा शंकर भी । 
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में नये घर में ग्रा गई । ग्रपनी माँ और भाइयों को रोता छोडकर। 
उस घर को छोड़कर, जिस घर में मैंने अपने जीवन के १ ६ वर्ष काटे थे। 
उन भाइयों को छोड़कर, जिनको मैंने अपने से भी ज़्यादा प्यार किया 
था। उन भाइयों ने स्वयं ही मेरा हाथ शंकर के हाथ में दे दिया । 

मेरा नया घर जालन्धर में था। उस घर में एक एक शंकर था, 
शंकर को एक बहिन रानी थी और थे शंकर के पिता । 

शकर पच्चीस वर्ष का एक युत्रक था, देखने में वहुत सुन्दर । इससे 
ज़्यादा में क्या कह सकती हूँ । आदतें श्र स्वभाव पता करने में तो कुछ 
दिन लगते ही हैं। 

9५ 2५ 2५ 

विवाह हुए ग्रभी चार ही दिन हुए थे । शंकर के चेहरे से उस दिन 
साफ दिखाई दे रहा था कि शंकर ने शराब पी रखी है, शराब । हाथ- 
पाँव काबू में नहीं थे। आँखें लाल थीं। सीढ़ियाँ भी ठीक तरह से नहीं 
चढ़ पा रहा था। 

मन अपने जावन-काल में पहली वार शरात्री की हालत देखी थी। 
किसी ओर को देखती तो भी कोई बात थी। मैंने पहली बार अपने ही 
पति को शराबी के रूप में देखा । सुन तो रखा था कि श राबी ऐसे होते 
हैं, पर उस दिन अपनी श्राँखों से देख भी लिया था । 

शंकर एक सीढ़ी चढ़ता, फिर थोड़ा रक्क जाता, फिर कदम उठाता 
और अगली सीढ़ी पर रखता, पर वह कदम अ्रगली सीढ़ी पर न रखकर 
पहले वाली सीढ़ी पर ही रखा जाता और वह फिर थोड़ी देर के लिए 
रुक जाता, मानो उसने एक सीढ़ी और चढ़ ली हो, पर होता यह कि 
वह वहीं का वहीं खड़ा रहता । 
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कई वार तो वह अपना मुह मोड़ लेता और दो सीढ़ी नीचे उतर 
जाता, फिर सोचता, नहीं मैं तो अभी ऊपर नहीं पहुँचा हूँ । 

उस समय ठोक रात के बारह बजे थे । और मैंने खाना नहीं खाया 
था। मुझे माँ-बाप ने यही समझा रखा था कि स्वामी को खाना खिलाने 
के बाद ही खाना खाना अच्छा होता है। 

मुझे उस समय अपने शंकर से डर लगने लग गया था। इतना तो मुझे 
विश्वास हो गया था कि उसने पी रखी है। एक बार मैंने सोचा, मैं भाग- 
कर पिता जी के पास चली जाऊँ। हाँ, शंकर के पिता जी के पास । फिर 
मेने सोचा, जब अपने पर बनी है तो अपने श्राप समेटना ही ठीक रहेगा। 

में हिम्मत करके नीचे गई । शंकर की एक बाँह श्रपने कंधे पर 
रखकर उसे ऊपर ले आई | उस रात उसने मझसे इतनी बहकी-बहकी 
बातें कीं कि जिनके सिर-पर का भी मे पता नहीं चला । 

ऐसे समय में धीरज रखना भी कठिन हो जाता है और गस्सा ग्रा 
जाता है। पर मैंने उस रात शंकर से कुछ नहीं कहा । इतना भी नहीं 
कहा--आपने शराब पी रखी है। यदि पी है तो क्‍यों पी है ?' 

मेरा विश्वास था कि धैय से स्थिति सँभल जाती है और गस्से से 
बिगड़ जाती है । हो सकता है कि मैं इनसे कुछ पूछ और फिर यह मभ- 
से नाराज़ हो जायें, या यह नाराज न भी हों, तो वार्तालाप में पिता जी 
उठ जायें और फिर अपने पिता को देखकर शंकर सारा गुस्सा मेरे पर 
ही निकाल दे। यानि मुभसे नाराज़ हो जाय या कि रूठ जाय और हो 
सकता है कि गुस्से में आकर मभझ पर हाथ भी उठा बैठे । 

शंकर काफी देर तक बहकी-बहकी बातें करता रहा। अपने आप 
ही प्रश्न करता और अपने झ्राप ही उनका उत्तर भी देता । 
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तुम कोन हो ?' 

ओह, हाँ, मैं तुम्हें नहीं पहचान सका, कितना पाग ल हूँ मैं। भ्ररे 
तुम ता मेरी पत्नी हो, मेरी सुन्दर पत्नी । इधर आआ्राग्रो, मेरे पास बैठो । 
अरेग्राग्नो भी न !' 

प्रौर फिर शंकर कहता -- तुम पीग्रोगी ? बस एक घूँट पी लो ।' 

ग्रौर इतने में शंकर ने ग्रपनी पेण्ट की जेब में से शराब की एक 
बोतल निकाली और फिर उसका ढक्‍्कन खोला। फिर मेरा हाथ पकड़ा 
ग्रौर फिर सारी वोतल मेरे हाथ पर उलटा दी । 

ग्रौर फिर शंकर कहने लगा--ीग्रा, पीग्रो, अरे अ्रमृत है ।' 

में चुपचाप शंकर के चेहरे की ओर देखती रही और देखती रही 
कि इस सुन्दर चेहरे को इस बोतल ने कितना विकृत कर दिया है । 

इतने में शंकर ने मेरा वही हाथ, जिस पर शराब की बोतल उलटा 
दी थी, मेरे मह के साथ लगा दिया । 

शायद शंकर मेरे हाथ को गिलास समभे बठा था। मेरा हाथ मेरे 
ग्रधरों को स्पश कर गया और ग्रधर जिद्ा को स्पश कर गया, जिद्दा, 
जो बता देती है कि स्वाद कैसा है, मीठा कि कड॒वा। और जिह्दा को 
लगा कि यह तो कोई बहुत कड॒वी चीज़ है। 

9५ 9 2५ 

एकाएक शंकर की आँख लग गई थी और मैं भी उठकर अपनी 
चारपाई पर चली गई थी । सो मैं कैसे सकती थी ! मु भे तो श्रभी कुछ 
सोचना था । अपने बारे में कुछ सोचना था । शंकर के बारे में सोचना 
था। 

ऐसे समय में एक साथ मस्तिष्क में कितने विचार आरा जाते हैं, यह 
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मुझे उस दिन प्रतीत हुआ । उन विचारों में कोई क्रम भी नहीं होता। 
अपने आप प्ररन हो जाता है और अपने श्राप कहीं से उसका उत्तर भी 
मिल जाता है। 

शंकर मेरा पति है। 

हाँ, चार रोज़ ही तो हुए हैं उसे मेरा पति हुए । 

शंकर शराबी है क्या ? पता नहीं, रोज़ पीता है या कि ग्राज ही 
पी है, या कि वह भी स्वेच्छा से पी है, या किसी मित्र के आग्र ह और 
अधिकार का पालन किया है। 

किसी ऐसी भयंकर परिस्थिति में फँस गया होगा जहाँ से इसका 
बच निकलना बड़ा मुश्किल हो गया हो । 

नहीं, इसने तो मना भी कर दिया हो और दूसरों ने ज़बरदस्ती 
इसे पिला दी हो । हाँ, बोतल मुँह से लगा दी हो । 

पर यह तो अच्छी बात नहीं है, शंकर शराब पीता है, शराबी है । 
नहीं नहीं, शंकर शराबी नहीं है, न हो सकता है। वैसे ही किसी ने 
जबरदस्ती पिला दी होगी। पहले तो मैंने इसे कभी शराब पीते नहीं 
देखा । 

हाँ, आगे तो कभी शराब पीते नहीं देखा है। 


दुकान पर काम हूँ और फिर एक दोस्त की शादी पर भी जाना है । 


दोस्त की शादी का तो बहाना ही था। उस दिन भी वह शराब पीने ही 
गया होगा । 


पर मुझे ऐसा सोचना नहीं चाहिए । ग्रभी आ्राये मु्भे केवल चार 
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की कक न 
दिन ही तो हुए हैं श्रौर मैं ग्रपने शंकर पर शक करने लग जाऊँ। या यह 
कह कि वह मेरे से कूठ बोलकर बाहर जाता है, ठीक नहीं होगा। 
गंकर ने जानवूभ कर शराब नहीं पी होगी, ज़बरदस्ती ही किसी ने 
पिला दी होगी। यही मान लेना ठीक रहेगा । श्र उस रात अन्त में 
मेने यही मान लिया कि शंकर ने जाव-वृभ कर शराब नहीं पी है, किसी 
ने जबरदस्ती ही उसे पिला दी है। 

हाँ, जवरदस्ती ही । शंकर की इच्छा के विरुद्ध । श्रौर फिर शंकर 
गराबी नहीं है। यदि पीता है, तो जबरदस्ती करने पर, दोस्तों को 
जबरदस्ती करने पर । वसे मेरा शंकर शराबी नहीं है, न हो सकता है। 

फिर ध्यान आया कि शंकर को अपनी दुकान है। बेचारा सारा 
दिन वहीं बंठता है और जब भी कहीं जाता होगा, पिता जी से पूछकर 
ही जाता होगा । 

फिर सोचा कि क्‍या आज भी शराब पीने पिता जी से पूछकर ही 
गया होगा । नहीं पूछकर कंसे जा सकता है। कौन पिता अपने पुत्र को 
दराब पीने की अनुमति दे सकता है। तो फिर कोई बहाना बनाकर ही 
गया होगा। बहाना बनाकर, नहीं बहाना शंकर ने नहीं, इसके दोस्तों 
ने बनाया होगा, जिन्होंने इसे जबरदस्ती शराब पिला दी है। संगति का 
ही श्रसर है और फिर मैं धीरे-धीरे इसकी संगति ही बदल दूंगी। इतनी 
तो मेरे में सामथ्यं होनी ही चाहिए। 





पाँच 

शंकर जब सुबह उठा तो वह मभसे श्रांख नहीं मिला सका। मैंने 
ग्रनुमान लगा लिया कि शंकर अपने आपमें बहुत शमिदा हो रहा है। 
इतना शर्मिंदा कि वह मभसे बोल भी नहीं रहा है। उसे जो चाहिए 
वह स्वयं खोज लेगा, मभसे कुछ नहीं पूछेगा । 

मैं भी मन ही मन सोचती रही कि शंकर रात के किये का प्राय- 
श्चित्त कर रहा है श्रोर इतना शभिदा है कि शर्म के मारे उसको अ्राखें 
धरती में गढ़ती जा रही हैं । और फिर सम भदा र आदमी के लिए इतना 
ही काफी होता है। श्रौर जिसको सीख जाना होता है वह इसी से सीख 
जाता है और जिसको नहीं सीखना होता, वह नहीं सीखता। कभी भी 
नहीं सीखता। और शंकर सीखने वाला आदमी लगता है। काफी 
समभदार है, जो मुभसे बात नहीं कर रहा है । गूसलखाने जाते समय 
ग्राज तोलिया भी नहीं माँगा । 

में मन ही मन खश हो रही थी । चलो मेरी यह धारणा तो ठीक 
निकली कि शंकर शराबी नहीं है श्ौर रात उसने जो पी है वह ज़बर- 
दस्ती पी है। न इच्छा होते हुए ही पी है । ग्रव वह अपनी भूल स्वीकार 
कर रहा है । कहकर न सही, मौन रहकर ही सही । और जो भूल मौन 
रहकर स्वीकार को जाती है वह अधिक सशक्त और प्रभावशाली होती 
है। उसमें आदमी के फिर भूल करने का ग्न्देशा नहीं रहता; यदि 
रहता भी है तो बहुत कम । 











>> ऑहिंक: 
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शंकर गुसलखाने में स्नान करने गया था। इतने में राजेश वहाँ 
ली पहुचा। मेरा बड़ा भाई। मुझे लेने ग्राया था। मझे राजेश की 
प्रतीक्षा भी थी और मैं तो सोच रही थी कि वह विवाह के दूसरे दिन 
ही श्रा पहुँचेगा पर दिल्‍ली से जालन्धर श्राने की वात थी । 

में सब कुछ भूलकर एक बार राजेश की ग्रावाज सुनकर फिर खश 
हो गई । कुछ क्षणों के लिए तो मस्तिष्क से वह सव बोभ, जिसने मभे 
रात काफो देर तक जगाये रखा था, हट गया । 

राजेश नीचे पिता जी के पास जाकर बैठ गया, हालाँकि मैं चाहती 
थी कि वह पहले मेरे पास आये। पर नहीं, राजेश ग्रव काफी समभदार 
हो गया है। समभदार क्या हो गया है, समय सब सिखा देता है। बेचा रे 
पर छोटी-सी उम्र में इतने भार आन पड़े हैं | मेरी शादी भी तो राजेश 
ने ही की है। सारी शादी अकेले राजेश ने ही की है। केवल तो श्रभी 
बच्चा है। 

एक बार तो विचार आया कि मैं ही भागकर राजेश के पास चली 
जाऊ, पर फिर न जाने क्‍यों रुक गई । फिर सोचने लगी, पिता जी क्या 
कहेंगे। मै शंकर के पिता को भी पिता जी ही कहकर पुकारती थी श्रोर 
पिता जी ने मुझसे कह भी रखा था कि कला मेरे लिए तुम भी रानी के 
समान ही हो। मेरे से घूंघट मत निकाला करो | और जब भी किसी 
चीज़ की जरूरत हो मुभसे माँग लिया करो । अरब मुझे ही भ्रपना पिता 
समभो | इतना सब कुछ होने पर भी मैं नहीं गई । 

राजेश अब दुनियाँदार हो गया है। बहिन के घर आये और सब- 
से पहले अ्रपनी बहिन के पास ही जाकर बैठ जाये, और किसी से न 
बोले यह भी अच्छा नहीं लगता । 
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फिर थोड़ी देर बाद पिता जी ने खद ही राजेश से कह दिया--- 
ऊपर जाओ बेटा, कला ऊपर ही बठी है। 

राजेश सीढ़ियों से ऊपर चढ़ा रहा था। मैं सोच रही थी, राजेश 
मुर्भे भट गले लगा लेगा, और फिर प्यार करेगा । पर नहीं, राजेश ने 
ऐसा नहीं किया । केवल कंधे पर हाथ रखकर पूछने लगा--कला 
कसी हो ?' 

'ठोक हँ भेया ! घर में सब ठीक हैं ? 

हाँ, सब ठीक हैं ।' 

'केवल कसा है ?' 

'ठीक है, पागल है। जिस दिन से तुम आई हो उसी दिन से रो 
रहा है। कहता है, तब तक खाना नहीं खाऊंगा जब तक दीदी मुभे 
अपने हाथों से श्राकर नहीं खिलायेगी। मैंने और माँ ने उसे बहुत सम- 
भाया पर वह मानता ही नहीं ।' 

में सोच रही थी कि राजेश कुछ बदला-सा लग रहा है। क्‍या 
केवल राजेश ही बदल गया है या कि हर भाई बहिन की शादी हो जाने 
पर बदल जाता है और सोचने लग जाता है कि इस बहिन पर ग्रव मेरा 
उतना अधिकार नहीं रहा जितना पहले था, या यह मेरी बहिन अब 
मुझे उतना प्यार नहीं करती जितना पहले करती थी । और फिर मैं 
एकदम सोचने लगी कि कहीं राजेश का तो मेरे से प्रेम कम नहीं हो 
गया है| क्‍या शादी हो जाने के बाद, मेरा भी उस पर अधिकार तो 
कम नहीं हो गया । बहिन की शादी कर दी । बस कहीं राजेश भी ऐसा 
ही भाई है, जो सोचता है--चलो बहिन की शादी कर दी, बोक उतर 
गया । एक बोझ था जिससे छुट्टी पानी थी और अब छट्ठी पा ली है । 
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नहीं नहीं, राजेश ऐसा नहीं है । श्रौर मेरा उ्त घर पर आज भी 
उतना ही अधिकार है जितना कि आज से ५ दिन पहले था । 
राजेश अभी मुभसे वातें ही कर रहा था कि इतने में शंकर स्नान 
रके वाहर निकल थ्राया । मुभे सन्देह था कि सारी बात खल न जाये। 
कहीं शंकर राजेश से अच्छी तरह से बात न करे । और फिर वह सुबह 
से मेरे से भी तो नहीं बोला है। और यदि वह राजेश से भी अच्छी 
तरह स॑ नहीं बोलेगा तो गड़बड़ हो सकती है। 
पर नहीं, गुसलखाने से निकलते ही शंकर दौडकर राजेश के गले 
लग गया। शंकर के चेहरे क। भाव एकदम बदल गया । और मुझे शांति 
मिली | 
शंकर झ्ौर राजेश दोनों कुर्सी पर बैठ गये श्लौर खब हँस-हँसकर 
बात करने लगे । 
वहां भाई, राजेश कसे हो ?' 
मे तो ठीक हैं, पर केवल है कि जबसे कला की शादी हुई है, कुछ 
खाता-पीता ही नहीं।' 
सब ठोक हो जायेगा ।' 
आ्राप तो ठीक हैं न शंकर भाई ! ' 
हाँ, ठीक हैं ।' 
और शंकर ने अश्राँखें नीची कर लीं। मैं समक गई कि शंकर एक 
बार फिर भूल स्वीकार कर रहा है। मान रहा है कि उससे गलती हो 
गई है । 
इसके बाद शंकर ने मेरी और देखा और धीरे से बोला--'कला, 
तुम चाय बनाग्रो, में राजेश के लिए बाज़ार से अश्रभी कुछ लेकर ग्राता 
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"नहीं, शंकर जी, मैं कुछ नहीं खाऊँगा ।' 

'कसे नहीं खाग्नोगे ? दिल्‍ली से जालन्धर आये हो और कुछ नहीं 
खाझोगे ! चाय भी नहीं पीझोगे ? ' शंकर ने बड़े अधिका रपृर्वक कहा । 

नहीं, मैं कुछ नहीं खाऊँगा।' 

'और मैं तुम्हें खिलाकर रहँगा ।' कहकर शंकर सीढ़ियों से नीचे 
उतर गया । 

शंकर के चले जाने के बाद मैं राजेश के पास बैठ गई और कहन 
लगी--'भाई, तुम कुछ नहीं खाआ्नोगे ? ' 

हाँ, बहिन, मैं श्रपनी बहिन के यहाँ से कुछ नहीं खाऊँगा । 


यों ?' प्काउ 30 २ «न्‍्|णकी नहीं: 
क्‍ द कु है ( ) ._हह आकन-जक- क 
ब स व ये 3 । | हूँ ह़ कर ल्‍् के 9८. + उन्‍्न # . 
'बस वस ही । 0 | 2 (च हु 


पुमको मेरी कसम राजेश भया,तुम्हें कुछ न कुड खाना ही होगा 

क्या कह रही हो कला ! हमारे यहाँ कोई भाई बहिन के यहाँ 
नहीं खाता । क्या तुम यह रीति तोड़ देना चाहती हो ?' 

इतने में पिता जी ऊपर आ गए थे। पिता जी ने कहा--राजेश, 
ज़िह मत करो बेटा ! कुछ खा लो । मैं तुम्हें अपना शंकर ही समभता 
हूं । शंकर के यहां से न सही, मेरे पैसों से ही खा लो ।' 

भ्ौर अन्त में राजेश ने शंकर के साथ बैठकर खाना खाया। खाना 
खाते-खाते राजेश ने मुझसे कहा--'कला !' 

हाँ भया ! ' 

'मोहिनी की शादी है।' 

'कब !' 
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फल कप कक श नदी श कम कक गम लनी तनमन का फनी कक के फीड कन्क कक कक लीक 
'टसी शुक्रवार का । 
अच्छा कहकर मैं कुछ सोचने लग गई | में माहिनी के बारे मे कुछ 
सोचने लगी । मोहिनी की शादी होने वाली है । इसी शुक्रवार को । तो 
मुझ जाना चाहिए। फिर इस प्रश्न का मुझ मन ही मन उत्तर मिल 
गया, राजश तम्हे लने हा ता ग्राया है । 


मोहिनी की सगाई जहां हुई थी वहाँ के बारे में में जानती थी। 
मोहिनी ने मु्े सब कुछ बता रखा था। यही कि उसकी सगाई भूषण के 
साथ हुई टै। उसका पूरा नाम बृजभूषण है।। देखने में सुन्दर है ग्रौर रेलवे 
में कहीं सुपरिण्टेण्ेण्ट लगा है। ज्यादातर दौरे पर ही रहता है। कोई 
» ७ रू पाता है। पर वह लडका मोहिनी को पसन्द नहीं है। उस 


400- ्‌ 
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लड़के की दूसरी शादी है, पहली पत्नी मर गई थी। दो वर्ष हुए हैं उसकी 
पत्नी को मरे। कोई सन्‍्तान नहीं 2 । वैसे तो उसकी उम्र भी को ई ज्यादा 
नहीं है । यही कोई २७-२८ वर्ष का होगा ग्रौर मो हिनी भी तो २०-२१ 
की ही होगी । जोडी तो ग्रच्री है, पर मोहिनी उसे इस लिए पसन्द नहीं 
करती कि उसकी दसरी शादी है। और मोहिनी, ऐसे ग्रादमी के साथ 
विवाट करवाना कभी पसन्द नहीं करेगी जिसको पहले शादी हो चुको 
टो ग्रौर जिसने तीन वर्ष विवाहित जीवन का झानत्द भोगा हो । 

फिर मैं मोहिनी के बारे में सो चती-सोचती कहीं की कहीं भटक 
गई ग्रोौर मन 5 | मन कह ते लगी-++मन मे तो कोई लडकी ऐस न हीं 
चाहेगी कि उसका विवाह किसी ऐसे भ्राद मी के साथ हो जिसकी पहली 
पत्नी मर गई हो या उसका सम्बन्ध किसी और लड़की के साथ हो । 
फिर मेरे साथ तो ऐसा नहीं है। मेरा शंकर तो ग्रच्छा है, बहुत ग्रच्छा 
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सखियाँ, जो इकटठा खायें, इकटठा पियें, इकटठा पहिनें और इकटठा 
सोये, और सब कुछ बताएँ, जो उन्हें बताना चाहिए, ऐसा कम ही 
टोता है । 

मेने मत ही मन सोच लिया था कि यह बात--शंकर के शराब 
पीने वाली बात--मैं किसी से नहीं कहँगी--मोहिनी से भी नहीं । 
ग्रोर मैने वह मोहिनी को नहीं बताई। मैंने प्रयत्न किया कि मोहिनी 
मुभे सब कुछ वता दे। हा, अपने भूषण के बारे में सब कुछ बता द । 
और बता दे कि वह क्या-क्या सोच रही है और उसका भूषण के साथ 
विवाह होना उसे ग्रच्छा लग रहा है या नहीं, उस भूषण के साथ जिसकी 
दूसरी शादी है श्र मोहिनी को ऐसे ग्रादमी से विवाह करवाना अच्छा 
लग रहा है या नहीं । मोहिनी अपने विवाह से खुश भी है या नहीं । 

तुलना की भावना हर लड़की में होती है। सखियों में आर सहे 
लियों में भी होती है । और इस तुलना की भावना से जो निष्कष निकाल 
लिया जाता है उसको प्रकट नहीं किया जाता । और इस बात का भी 
प्रयत्त किया जाता है कि उस निष्कर्ष से निकले सनन्‍्तोष अ्रथवा अ्रसन्तोष 
के भाव भी चेहरे पर न गाय । 

कोई भी दो सखियाँ, बहुत गहरी सखियाँ, जब एक दूसरे से मिलती 
हैं और एक दूसरे से हाल-चाल या नये घर का वातावरण पूछती हैं तो 
उनमें एक प्रकार की तुलना हो जाती है। स्वाभाविक रूप से तुलना 
हो जाती है। यानि कोई एक सखी अ्रपनी दूसरी सखी का सुन्दर प ति 

ब्र देखती है तो झट उसका ध्यान अपने पति के रूप पर जाता है और 

वह एकदम सोचती है कि मेरा पति इससे ज़्यादा या कम सुन्दर है । 
ज्यादा है तो उसके मन को एक प्रकार का सन्‍्तोष झौर कम सुन्दर हो 
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तो एक प्रकार का असन्‍्तोष होता है, पर इस सन्तोष अथवा असन्‍्तोष 
के भाव को प्रकट नहीं किया जाता। पर तुलना तो हो ही जाती है, न 


इसे मेरी चालाकी और अ्रपनी सखी के साथ विश्वासघात भी कह सकता 
है। पर मैं यह भी मानती हूँ कि अगर ऐसी बात बता दी जाय तो इससे 
लाभ कम और हानि भ्रधिक होने की सम्भावना है। श्रौर क|न॒ किसको 
सहायता करता है, ऐसे कामों में तो कोई नहीं करता । मा-बाप, भा ई- 
बहिन भी नहीं करते । फिर वह तो मेरी सहेली थी । ऐसी सहेली जिससे 
मेरे विचार नहीं मिलते, दृष्टिकोण नहीं मिलता । 

मैं इस बात का दावा नहीं कर रही हूँ कि मैं बहुत चालाक हूँ और 
जो मुझे अपनी सखी से कह देना चाहिए था वह मैंने नहीं कहा। पर 
मोहिनी को जो कुछ नहीं कहना चाहिए था वह उसने मुभे सब बता 
दिया । वह सब भावुकता में कह गई थी। जो भावुक होते हैं वे काफो 
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कठिनाई से ही कोई बात अपने मन में छिपा सकते हैं । भर भावुक तो 
थोइ से कष्ट से घवड़ाकर रोना-चिल्लाना शुरू कर देता है। ज॑सा कि 
मोहिनी ने कर दिया था । पर मेरे जीवन में तो कष्ट सहना लिखा था। 
में कसे यह सब बता सकती थी। 

मोहिनी ने मुझे बता दिया कि वह अपनी शादी से प्रसन्न नहीं है 
ग्रौर वह किसी लड़के से प्रेम करती है। किसी लड़के से, किसी अ्रविवा- 
हित लड़के से प्रेम करती है और वह उसका नाम बताने को बिल्कुल 
तयार नहीं है। वह भूषण से ब्याही जा रही है तो क्‍या हुआ, शरीर से 
भूषण के साथ ब्याही जा रही है पर मन से वह किसी और की है। श्रौर 
मन से वह जिसकी है, उसका वह न नाम बताने को तयार है, न धाम । 
ग्रपनी सखी को भी उस लड़के का नाम नहीं बताएगी | पर यह जरूर 
कटगी-- 

'कला, मैं मोहिनी हँ। मोहिनी कोई छोटी-मोटी लड़की नहीं है कि 
जिससे माँ-वाप जबरदस्ती कर लें । माँ-वाप की जबरदस्ती तो तुमने देख 
ली है कला, श्रब मेरी भी जबरदस्ती सुन लो। मैं एक लड़के से प्यार 
करती हूँ जो अविवाहित है। भूषण से ब्याही जाने पर भी मैं उस लड़के 
से प्यार करती रहँगी, जरूर करती रहूँगी। ग्रादमी श्राखिर अपने ग्रापको 
समभता ही कया है ! वह एक विवाह करवाये । फिर उसका खिलोना 
ट॒ट जाये, कि वह दूसरा खिलौना ले आये, और दूसरा टूट जाये तो वह 
तीसरा खिलौना ले झ्राये श्रौर तीसरा टूट जाये तो वह चौथा खिलोना 
ले ग्राये और चौथा खिलौना लेते समय यह भी भूल जाय कि यह खिलौना 
तो बहुत छोटा है और मैं ग्रव काफी बड़ा हूँ। श्रौर श्र मुझे इतने छोटे 
खिलौने के साथ नहीं खेलना चाहिए ।। वैसे तो मुझे भ्रब खेलना ही नहीं 
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चाहिए। यदि खे लना ही है तो किसी पुराने खिलौने के साथ, जो उतना 
ही पुराना हो, जितना मैं स्वयं हूँ ।' 

मोहिनी यह कहते-कहते इतनी गम्भीर हो गई कि मैं ग्रब॒ उससे 
किसी प्रकार का व्यंग्य करते भी डरने लग गई । 

मैंने केवल इतना ही कहा--'मोहिनी, क्या कह रही हो ! 

'कला, मैं ठीक कह रही हूँ। मैं ग्रादमी की इस नीच भावना को 
बदल देना चाहती हू । 

'तुम अकेली कैसे बदल सकती हो ? 

'मैं अ्रकेली ही बदलूगी कला ! मैं ग्रकेली हँ बदलँंगी । श्रौरत ग्रगर 
डट जाये न कला / तो भगवान्‌ का सिहासन भी हिला सकती है, फिर 
यह तो पुरुष जाति है।' 

मैंने फिर कहा--'मोहिनी, तुम करोगी क्‍या ? ' 

'मैं उस लड़के से प्रेम करूँगी, जिससे ग्रब करती हूँ ।' 

विवाह हो जाने के बाद भी करोगी ? ' मैंने ग्रचम्भे के-से भाव से 
पछा। 

हाँ, विवाह होने के बाद भी मैं उस लड़के से प्रेम करूँगी। क्‍या 
पुरुष विवाह होने के बाद किसी दूसरी स्त्री से प्रेम नहीं करता ? ' 

'तो तुम सोचती हो कि तुम अकेली सारे पुरुषों को बदल दोगी ? ' 

'सारों को क्‍यों ?' 

'फिर अपने भूषण को बदल दोगी ?' 

'मैं भूषण को भी केसे बदल सकती हूँ । वह तो दूसरी शादी करवा 
ही रहा है । भ्लौर में मर गई तो तीसरी भी करवायेगा ही ।' 

'तो तुम इसमें क्या कर सकती हो मोहिनी ? ' 


मैं सब कुछ कर सकती हूं । सब कुछ न सही तो अपनी इच्छा तो 
पूरी कर ही सकती हूं । 

यानि !' 

यानि, अपने पति से भी प्रेम करूंगी और उस लड़के से भी ।' 

क्या कह रही हो ? मालूम है, कहीं भेद खुल गया तो ? 

'भेद खुल गया तो क्‍या होगा, यही न मेरा पति मु्े मार देगा। 
में मरने को तेयार हैँ, पर किसी ऐसे आदमी से प्रेम क रने को तैयार 
नहीं है जो मेरे से दूसरी शादी करवा रहा हो । 

'पति के होते हुए दूसरे से प्रेम ? 

'हाँ, पति के होते हुए दूसरे से प्रेम करूँगी । एक ऐसे लड़के से प्रेम 
करूँगी जो कंवारां है। उतना ही कँवा रा है जितनी मैं हँ। उतना ही 
युवक, जितनी मैं युवती हँ। उतना ही सुन्दर, जितनी मैं सुन्दरी हूँ । 
उतना ही प्यारा, जितनी मैं प्यारी हूं । 

'तो फिर तुम पिता जी से कहकर उसी लड़के से शादी क्‍यों न हीं 
करवा लेती ?' 

'उस लड़के से ? कला, तुम नहीं सम झती । इसमें पिता जी के वचन 
का सवाल है। उनकी इज्जत का सवाल है। वह तो कहते हैं ५०० रुपये 
वेतन पाता है। यह है, वह है । हम जो कर रहे हैं तुम्हारी खुशी के 
लिए कर रहे हैं | पर मेरे साथ क्या बीत रही है इसका उन्हें क्या पता : 

'तुम उस लड़के से सचमुच प्रेम करती हो मोहिनी ! 

'कला, क्या कह रही हो ? मैं उससे प्रेम करती नहीं हूँ, कर लिया 


हे। 
'मोहिनी, क्या कहती हो ? ' मेरे पैरों से ज़मीन निकल गई । 


्य 
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'हाँ, कला, कर लिया है। में अपनी जिद की पक्की हें कला ! मैंने 
ग्राज तक जो सोचा है वहो किया है। मैंने सोचा था कि मैं उस आदमी 
के पास, हाँ भूषण के पास, बिल्कुल पवित्र रूप से नहीं जाऊगी। एक 
अपवित्र आदमी के पास पवित्र लड़की नहीं जा सकती । मैं तो बिल्कुल 
नहीं जा सकती । ओर इसलिए मैंने उस लड़के से प्रेम किया है। और 
अब में उतनी ही अपवित्र हँ जितना कि भूषण ।' 

'मोहिनी, मुझे तम्हारा यह ढंग बिल्कुल पसन्द नहीं आया । भार- 
तीय नारी को ऐसा सोचना भी पाप है।' 

क्या भारतीय नारो, भारतीय नारी, चिल्ला रही हो ? मैं जो 
साचती हूं वही करती हूं । 

उस रात हमें बातें करते-करते रात के १२ बज गए। मोहिनी इसी 
बीच सो गई। मुभे नींद नहीं ग्रई। मुझे तो अभी कुछ सोचना था। 
हाँ, अभी तुलना करनी थी | मोहिनी और कला में तुलना करनी थी । 
भूषण शोर शंकर में तुलना करनी थी। मैंने मन ही मन तुलना की । 
ऐसी तुलना मन ही मन होती है। रात के अंधेरे में ऐसी तुलना करना 
तो और भी अच्छा होता है क्योंकि यदि चेहरे पर कोई भाव आ भी 
जाये तो उस अंधेरे में कोई उस भाव को पहचान लेगा इसका भय भी 
नहीं रहता । 

मेंने पहले शंकर और भूषण में तुलना को और शंकर को हर दृष्टि 
से भूषण से अच्छा ही पाया । और जब कला और मोहिनी की तुलना 
की तो भी म॒ रे कला ही अ्रच्छी लगी श्रौर लगा कि कला मोहिनी से 
ग्रधिक सुखी है, श्रधिक प्रसन्‍न है। और फिर सोचने लगी, मेरा शंकर 
इस समय क्या कर रहा होगा। १२ बजे हैं, सो गया होगा या कि मे 
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के रे जम हे के फीड कफ के फनी, हक फेक कक केक फीकी के कक कक कक फककिफकिफपिपिकिदिक 
याद कर रहा होगा और सोच रहा होगा कि कब वापिस लौटेगी उसकी 
कला । 

ओर यही सोचते-सोचते मुझे नींद भ्रा गई । 

दूसरे दिन मोहिनी की शादी बड़ी ध्‌म-धाम से हुई । बारात झ्राई, 
सेहरा गाया गया, शहनाइयाँ वीं, रोशनियाँ हुईं, मण्डप सजाया गया, 
फेरे हुए और मोहिनी की शादी हो गई । 

इससे ज्यादा शादी पर होता ही क्‍या है। इतनी-सी घड़ी होती है 
जिसके लिए दुनियाँ मारी-मारी घृमती और सुनहरे स्वप्न बनाती और 
संजाती है । फिर इस घड़ी के बाद भी सवको सुख ही मिलेगा इसका 
कोई आश्वासन नहीं होता । 

नरक और स्वर्ग दूसरे लोक में तो हैं ही । पर इस लोक में भी नरक 
भर स्वर्ग हैं, ऐसा मैं मानती हूँ । स्वर्ग इस धरती पर भी है और जो 
धरती स्वग है वह ऊपर वाले स्वर्ग से अ्रच्छा और अधिक सुन्दर है। 
ओर जब धरती का स्वग मिल जाता है तो ऊपर वाले स्वर्ग की चाह 
जाती रहती है । 

पर यह स्वर्ग केवल इने-गिने व्यक्तियों को ही तो मिलता है। वेसे 
तो ऊपर वाला स्वर्ग भी इने-गिने व्यक्तियों को ही मिलता है । 

धरती का स्वग पिछले कर्मो के अ्नुसा र तो मिलता ही हू, पर ग्रच्छा 
जीवन-साथी मिलने पर भी धरती स्वगं बन जाती है। और गअ्च्छा 
जीवन-साथी भी तो इने-गिने व्यक्तियों को मिलता है। और जिन्हें 
ग्रच्छा साथी मिल जाता है, वे धरती पर ही स्वर्ग बना लेते हैं और जिन्हें 
ग्रच्छा साथी नहीं मिलता उनके लिए यह धरती नरक बन जाती है ग्रोर 
वे लोग ऊपर वाले नरक में जाने को जल्दी तयार हो जाते हैं, क्योंकि वे 
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मानते हैं कि ऊपर वाले नरक में इतना कष्ट नहीं होगा जितना कि इस 
धरती पर भोग रहे हैं । 

पैसे का अपने आपमें एक विशिष्ट स्थान है। पैसा दुनियाँ में सब 

-ुछ नहीं तो सब कुछ के बाद जो कुछ है वह पंसा ही होता है, ऐसा 


| सिलीफि+ फेकी रिकी रि 


और जो कृत्रिम होता है उसमें वास्तविक आ्रानन्द नहीं श्राता। 

इसलिए पैसे से बढ़कर कुछ है तो वह है जीवन में अच्छे साथी का 
मिल जाना। जिन्हें अपने जीवन में प्रच्छा जीवन-साथी मिल जाता है, 
प्रच्छे पुरुष को अ्रच्छी स्त्री और अच्छी स्त्री को अच्छा पुरुष मिल जाता 
है, वे कितने सुखी होते होंगे ! यह तो वे ही बता सक ते हैं। में इसलिए 
भी नहीं बता सकती कि मैंने ऐसे स्वर्ग का कभी ग्रनुभव नहीं किया हैं। 
केवल सुना है शोर सुनने ग्रौर अनुभव करने में तो बड़ा अ्रन्तर होता 
टहैन! 

ग्रच्छा साथी मिल जाने पर पैसे की चाह भी जाती रहती है। 
ग्रौर उस आदमी को पैसे चाहिएँ ही क्‍यों जिसका साथी यह कहे--कि 
ग्राप दो रोटी तो कमा ही लेते हैं। मैं ग्राधी खा लूँगी और ग्राप डेढ़ खा 
लेना । 

खैर, मैं अपने रास्ते से थोड़ा भटक गई हूँ । इसलिए क्षमा चाहती 


हक 


ह। 
मोहिनी की शादी हो गई । भूषण को मैंने अपनी आ्राँखों से देखा 


ग्रौर देखा कि वह काफी सुन्दर है और मोहिनी पागल है जो इतने 
विरोध भाव से विवाह करवा रही है। ऐसे पति को पाकर तो कोई भी 
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लड़की खश रह सकती है । 


मोहिनी का वि वा है हो गया । और उसके पाँच दिन बाद मुझे 
शंकर लेने के लिए दिल्ली भ्रा गया। शंकर कसा ग्रादमी है, यह बताए! 
उस समय तक कठिन था । वैसे तो किसी भी व्यक्ति को पूर्ण रूप से . 
जानने के लिए इतना कम समय पर्याप्त नहीं होता । किसी ग्रादमी को 
पूर्ण रूप से पहचानने के लिए एक महीना या वर्ष क्या, पूरा जीवन भी 
कम है। और जो स्त्री कहती है कि मैंने अपने पति को या जो पुरुष 
कहता है कि अपनी पत्नी को पूर्ण रूप से पहचान लिया है, वे सब भूठ 
बोलते हैं । 

यह मानती हूँ कि पुरुष अपनी पत्नी को सच्चरित्र और दूसरे को 
पत्नी को सुन्दर मानता है। क्योंकि जब तक वह अपनी पत्नी को सच्च- 
रित्र नहीं मानेगा तव तक वह उसके साथ कैसे रह सकेगा ओर पुरुष 
में इतना त्याग या क्षमा-भाव कहाँ कि किसी से ग्रपनी पत्नी की चरित्र- 
हीनता की बात सनकर चुप रह सके | हाँ, स्त्री तो यह काम कर भी 
सकती है, पर पुरुष के बस का नहीं है । 

मैंने शंकर को बहुत पहचानने का प्रयत्न किया परन्तु श्राज तक 
नहीं पहचान सकी । इतना भी नहीं जान सकी कि वह कसा ग्रादमी है। 
यह तो पता है कि बड़ा विचित्र आदमी है। में शंकर के साथ कोई पाँच 
वर्ष रही । उन पाँच वर्षो में भी शंकर को पहचान नहीं सको। मैं ही 
नहीं, मेरी जगह कोई भी स्त्री क्‍यों न होती, वह भी यही कहती जो 
कि मैं कह रही हू । 

दिल्‍ली से जब मैं दूसरी बार जालन्धर गई तो मेरी धारणा धीरे- 
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धीरे कुछ बदलती गई । वही धारणा कि शंकर शराबी नहीं है श्रौर उस 
दिन उसने जबरदस्ती पी थी । 

में ग्रब स्वीकार करने लगी कि वह शराबी है, पक्का शराबी है, 
रोज़ शराब पीता हैं, भ्रपनी इच्छा से पीता हे और कोई उससे जबरदस्ती 
नहीं करता । वह भले किसी के साथ जबरदस्ती करता हं, जैसे वह मेरे 
साथ भी कभी-कभी करता है । 

शंकर रोज़ शराब पीकर ञ्राता । पहले तो मेरा मन हुग्ना कि मैं 
जाकर पिता जी से कह द कि उनका लड़का शराबी है, फिर सोचा क्‍या 
यह सब पिता जी को नहीं पता होगा । ज़रूर पता होगा । 

ऐसी विकट स्थिति में कोई भी पत्नी अपना धैययं खो सकती है और 
ग्राज को नारी तो कभी भी ऐसे आदमी का साथ देने को तैयार नहीं 
हो सकती। मोहिनी तो कभी ऐसे आदमी के साथ एक पल भी नहीं 


तेयार हूं क्योंकि वह शराबी है; और फिर मैं ग्राज ऐसे पति को छोड़ 
भी तो सकती हूँ, एक आवेदन-पत्र से छोड़ सकती हूँ, कानूनन छोड़ 
सकती हू । 

फिर विचार आता, नहीं, यही मेरा पति है, यही मेरा स्वामी है, 
मुझे सारा जीवन इसके साथ ही रहना होगा और ऐसा विचार भी मन 
में लाना पाप हो सकता है। 

मैंने जाना कि शंकर का स्वभाव बड़ा विचित्र है। जब ठीक श 
के ८ बजते हैं तो उसमें परिवर्तन आना शुरू हो जाता है और उसकी 
ग्रांखों की बनावट और बातों में बेतुकापन स्पष्ट बता देता है कि शंकर 
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शन्ति कम केक कनक कक फन्क कल न कक नककनक कनक कक कक के कस कफ कक 
के शराब पीने का समय हो गया है । 

हाँ, ठीक रात के ८ बजे शंकर का शराब पीने का समय था। वह 
ग्राठ बजे नहीं रुक सकता था| कितना भी जरूरी काम क्‍यों न हो, वह 
आठ बजे कहीं चला जाता--शरावघर में या किसी ऐसे ठिकाने में जहाँ 
उसकी ग्रतृप्त ञ्राखों को तृप्ति और ग्रशान्त मन को शान्ति मिलती है। 

और मैं फिर सोचती, पर शंकर ऐसा क्‍यों करता है ? क्या कोई 
ऐसी परेशानी है जो शराब से दूर हो जाती है ” फिर शंकर कई बार 
शराब के नशे में कहता भी तो है कि यह श्रपनी खशी के लिए थोड़ ही 
पीता हूँ, यह तो मैं केवल ग़म ग़लत करने के लिए पीता हू । 

गम-ग़लत ! ' शंकर को कसा ग़म है। क्या इसका किसी ग्ौर से 
प्रेम है या कि किसी और से प्रेम था और मुभसे इसके पिता जी ने जब र- 
दस्ती विवाह कर दिया है ? और इसको ग्रब भी उस लड़को को याद 
ग्राती है, जिसके लिए यह शराब पीता है या कि उसको भुलाने के लिए 
शराब पीता है। 

फिर सोचती कि यदि उसका किसी लड़की से प्रेम है भी तो फिर 
रात के ञ्राठ बजे ही क्‍यों एकदम उसमें परिवर्तन थ्रा जाता है ! प्रेम में 
बंधन तो नहीं होता और न ही कोई इस प्रकार की सीमा-रेखा ही होती 
है। फिर सोचती कि नहीं, यह भी तो हो सकता है कि शंकर और वह 
लडकी, जिसको शंकर बहुत याद करता है और मुर्भ उसका नाम पता 
नहीं, ठीक ग्राठ बजे ही कहीं मिलते हों और श्रव उस मधुर मिलन की 
स्मति को यह भुला देना चाहता हो | यानि शराब पी वह आठ बजे से 
दस बजे तक का समय बिता देना चाहता हो । 

फिर सोचती कि नहीं मुभमें ही कोई कमी है या कि में इतनी 
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सुन्दर नहीं हँ और हंक र मेरे से खुश नहीं है यानि वह इस विवाहित 
जीवन से प्रसन्‍न नहीं है । यदि ऐसा है, तो शंकर मुझे साफ-साफ क्‍यों 
नहीं बता देता ! 

पर ऐसी स्थिति में मुझे क्या करना चाहिए ? पति छोड़ देना 
चाहिए और कचहरी के कटहरे में खड़े होकर कह देना चाहिए कि मैं 
अपने पति से सन्तुष्ट नहीं हँ, क्योंकि वह शराबी है, शोर मैं उसे छोड़ना 
चाहती हूँ । पर यह तो मोहिनी ही कर सकती है, कला नहीं कर सकती । 
मैं तो शंकर के पास ही रहँगी और धीरे-धीरे उसको यह ग्रादत बदल 
दूंगी । इतना तो सामथ्य होनी ही चाहिए मुभमें । 

पर शंकर का स्वभाव बड़ा विचित्र था | उसके भीतर वाले मन 
को पहचान सकना बड़ा कठिन था । मेरे लिए तो और भी कठिन था । 

भीतर वाले मन को पहचान पाना बड़ा कठिन होता है, इतना 
कठिन कि इसे अर सम्भव मान लेना ठीक रहेगा । किसके भीतर क्‍या हें, 
यह पहचान सकने का प्रयत्न ही व्यथ है। 

हर आदमी के दो रूप होते हैं, एक बाहरी रूप और दूसरा भीतरी 
रूप । भीतर वाला रूप ही अधिक प्रभावशाली और वास्तविक होता 
है । आदमी बाहर तो केवल ढाँचा मात्र हं, जो नकली है, यानि बना- 
वटी है और जो बनावटी नहीं, वह भीतर वाला रूप ही है । 

मैंने पाया कि शंकर मन का बुरा नहीं है । वह केवल बाहर से बुरा 
है । भीतर से ग्रच्छा है । लोग ऐसा मानते भी हैं कि जो भीतर से अच्छा 
होता है, यानि भी तर से कोमल होता है श्रौर बाहर से कठोर होता है, 
वही आ्रादमी अच्छा होता हैं । उससे तो वह जरूर अच्छा होता हूं जो 
भीतर से कठोर भौर बाहर से कोमल होता हे । 
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तो इसका अर्थ यही निकला कि शंकर ग्रच्छा है। बहुत अच्छा । 

भातर स बुरा नहीं है, ब्रा केवल बाहर से है और अपनी झ्ादत से 

मजबर है । 

शकर आदत से मजबूर है। आदत से मजबूर कौन नहीं होता । 
सभी होते हैं ग्रौर शंकर भी यदि ग्रादत से मजबूर है तो इसमें ब्रा क्या 
है! पर यह ग्रादत अच्छी नहीं, इसलिए मुझे इसकी यह ग्रादत बदलनी 
टोगी। एकदम नहीं तो धीरे-धीरे । 

गंकर को ग्रादत ठोक आठ बजे शराब पीने की थी । ठीक ञ्राठ बजे 

वह विना शराब पिए नहीं रह सकता था । 

ग्रोर मैंने मन ही मन यह निश्चय किया कि एक दिन मैं शंकर को 
८ से १० बजे तक उठने नहीं दूंगी। यानि बिल्कुल उठने है नहीं दंगी । 
में भी आखिर एक स्त्री हैँ, एक सुन्दर स्त्री, जो चाहे तो संन्‍्यासी का 
तप भंग कर दे । तो क्या वह एक दिन शंकर को अपने मोह-जाल में नहीं 
बाँध सकती ! क्‍ 

ग्रौर मेरा ऐसा दाहना बुरा नहीं था। एक दिन, हाँ, उस दिन मैं 
सवसे ज़्यादा खुश थी जब मैंने शंकर को अपने पास बिठाए रखा । यानि 
में जितनी सुन्दर थी उससे और सुन्दर बनी। थोड़ी देर के लिए मैंने 
वह लज्जा, जो नारी का आ्राभूषण होता है, उतार दिया और शंकर से 
प्रेम करने लगी। और मैंने पाया कि शंकर उस रात कहीं नहीं गया । 
यानि शराब पीने भी नहीं । 

पर एक दिन की इस घटना से क्‍या होता है ! क्या एक दिन में ही 
उसकी ग्रादत बदल जायेगी, ऐसा तो मैं सोच भी नहीं सकती थी | तो 
फिर मैं क्या करूँ ? क्या उस दिन वाली बात, शंकर को अपने मोह- 
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जाल में फेंसाने वाली बात, रोज़ करूँ ? रोज़ ग्रपना लज्जा का आ भू- 
षण उतारकर फंक दूं ? मैं ऐसा रोज़ तो नहीं कर सकती थी। रोज़ 
कर भी सकती, पर मन में फिर एक प्रकार का भय आरा जाता कि मेरे 
द्वारा रोज़-रोज़ ऐसा किया जाना क्या शंकर को अच्छा लगेगा ? क्‍या 
कहीं शंकर यह तो नहीं सोचने लग जायेगा कि मैं चरित्रहीन हूँ, यानि 
लज्जाहीन हूँ, इसलिए अच्छी नारी नहीं हूँ ? 

वह ऐसा ज़रूर सोचेगा, वह पुरुष है। पुरुष, जिसे अपने पुरुषत्व 
पर अभिमान होता है, और जो सोचता है 'मैं पुरुष हँ इसलिए बड़ा हूँ, 
यानि पत्नी का स्वामी हूँ, उसका मालिक हूँ उसका सब कुछ हूँ ।' 

ओर इसी भय से मैंने उस दिन वाली बात फिर कभी नहीं दोह- 
राई। 

शंकर फिर शराब पीने जाता। रोज़ जाता। कई बार तो ठीक 
मठ बजे ही मुभसे कहता-- 

'कला, कुछ पसे हैं ?' 
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“मूठ बोलती हो ।' 


"नहीं स्वामी, ठीक कहती हूँ, मेरे पास कोई पैसा नहीं है। झ्रापको 
किस लिए चाहिए ?' 

“मुझे शराब पीनी है।' 

मुझे ऐसी स्थिति की तालाश भी थी। मैं मानती थी कि आदमी 
प्यार से सीख सकता है, विरोध से तो कभी नहीं सीख सकता और कुछ 
ऐसे मामिक क्षण होते हैं जो श्रादमी की आ्ाँखें खोल देते हैं और ऐसा 
ही मामिक क्षण श्रा भी गया । 
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हि फेक मे औी फैन के के कल कक को से कन्ल नकल हे नन्क कक कफ पी ननलनक कम नरक लकी 

ता मेने बड़े नम्न स्वर से कहा--'स्व।मी, मेरे पास पैसे तो नहीं हैं 
ग्रोर अगर ग्रापको शराव पीनी ही है श्रौर ज़रूर पीनी है तो मैं ग्रापको 
ग्रपनो चड़ियां उतारकर दे सकती हेँ। ग्राप इन्हें बेचकर शराब पी 
लीजिएगा। इससे ज्यादा में क्या कर सकती हूं ! 

ग्रौर फिर में कक गई। हाँ, शंकर का उत्तर सुनने को रुक गई 
कि शंकर कहेगा--कला, तुम धन्य हो, मुझे तुम्हारी चड़ियाँ नहीं 
चाहिए । 

पर नहीं, जेसा सोचा था वसा हुग्मा नहीं और शंकर ने बिना कुछ 
कहे, विना एक वार भी यह कहे--- कला, रहने दो ।' मेरी चूड़ियाँ ले 
लीं। बल्कि चड़ियाँ उतारने में उसने मेरी सहायता भी की और चूड़ियाँ 
लेकर वह एकदम सीढ़ियों से नीचे उतर गया । 

शंकर के चले जाने के बाद मैं बहुत रोई और रोते-राते मुझे लगा 
कि रोना अच्छा नहीं है। यदि रोती रही तो जीवनभर रोती रहोगी । 
ग्रव तम्हें ही कुछ करना होगा। शंकर की आदत को रोकना ही होगा । 

ग्रव कला में थोड़ा परिवर्तन भ्रा गया । अब कला ने देख लिया कि 
जब शंकर की आदत प्रेम से नहीं बदल सकी तो अ्रब वह उसे कहेगी-- 
गंकर से कहेगी और विरोध प्रकट करेगी और अब शंकर उससे पंसे 
मांगेगा भी तो वह पैसे नहीं देगी, ग्रपने आभूषण भी नहीं देगी, कभी 
नहीं देगी और कुछ नहीं देगी । वह भ्रपने पति को शराब पिलाने के 
लिए अपने आभूषण नहीं दे सकती । 

पर इसका परिणाम भी अच्छा नहीं निकला। शंकर रोज़ शराब 
पीकर घर ग्राता। मैं पूछती--'ग्राप शराब क्यों पीते हैं ? मैं ऐसे 
प्रादमी के साथ नहीं रह सकती जो शराबी हो, मैं भ्रपने मायके चली 
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जाऊँगी । और अपने भाई से, श्रपती माँ से जाकर कहूँगी कि आपने 
जिस आदमी को मेरे मत्थे मढ़ा है वह शराबी है । 

इसका परिणाम यह हुझ्ना कि मु रोज़ मार पड़ने लगी। शंकर 
मुभसे पसे माँगता । मैं इन्कार कर देती । वह कोई आभूषण उतार 
देने को कहता । मैं फिर इन्कार कर देती । वह मुभे मारता, काफी 
जोर-जोर से मारता । 

पर वह शराब ज़रूर पीता । न जाने कहाँ से पसों का प्रबन्ध कर 
लेता था | शंकर शराब पीकर घर आ्राता । मैं विरोध करती और वह 
मुभे मारता । 

में यह मार चुपचाप सह लेने का प्रयत्न करती । मैं चाहती कि 
बिल्कुल ही न रोऊं। भूल से भी मेरे मुंह से कोई चीख न निकल जाये, 
पर पिता जी मेरी चीख सुनकर नहीं, शंकर के हाथों की आवाज़ सुन- 
कर ऊपर आ जाते। हाँ, शंकर के हाथ, जो मेरे म ह पर या शरीर के 
किसी भी ञ्र ग पर पड़ते तो एक प्रकार की आवाज उत्पन्न करते । और 
वह आवाज़ बहुत जोर की न सही, इतने जोर को तो होती ही कि नीचे 
बठे पिता जी को पता चल जाता कि उनका बेटा, इकलौता बेटा, जो 
उन्होंने बड़े लाड़ों से पाला है, उनकी बह को पीट रहा है, मार रहा है। 
किसी ऐसे निर्जीव ग्रथवा चेतनाहीन प्राणी को मार रहा है जो जड़ है 
और जिसे कोई जितना चाहे मार ले उसके म ह से कोई ध्वनि नहीं 
निकलेगी । और जब मारने वाला शान्‍त हो जाए या फिर उसका हाथ 
थक जाए और मारना चाहने पर भी उसका हाथ न उठे, फिर मारने 
वाले को अपने हाथ पर ही गुस्सा आ जाये कि कितना बे-आआ॥्राज्ञाकारी 
हो गया है उसका अपना हाथ, तब वह रुक जाये और जाकर कहीं बैठ 
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जाए बिना यह सोच विचारे कि उसने जिसको इतना मारा है वह 





जिन्दा हे या मर गया है। 

मुर्भ मारप१ ड्ती देखकर पिता जी मु भ छः डात। मुभ गले (लग ते | 
पर उनका शंकर घराब क नशे मे चर मर पिता के हाथों से छीन-छीन 
कर मारता | कई बार मुझ छुड़ात-छुड़ाते शंकर के कुछ हाथ पिता जी 
के गरीर पर भी पड जाते । 

कई बार पिता जी शंकर का भी मारते । पर इस पर मैंविरोध 
करती थी, मैं ग्रपने शंकर को किसी से मार पड़ते नहीं देख सकती थी, 
उसके पिता से भी नहीं । 

ऐसी स्थिति में मुझे क्या करना चाहिए। क्या पिता जी से कहकर 
ग्रपने मायके चले जाना चाहिए । यानि दिल्‍ली चला जाना चाहिए, 
ग्रपनी माँ के पास चले जाना चाहिए और माँ को कहना चाहिए-- 
'देखों माँ, मैं तुम्हारी कला हूँ, वही कला जिसको तुमने इतने लाड़ और 
प्यार से पाला है। मैं ग्राज भ्रपनी ससुराल से लौट आई हूँ । अपने-ग्राप 
लौट ग्राई हैं । मुझे राजेश लेने भी नहीं गया। तुम तो कहती थीं कि 
मुझे अपने भाइयों के पास ग्राने की फुरसत भी नहीं होगी। पर नहीं, 
माँ, अगर तम चाहो तो मैं सदा के लिये यहाँ रह जाऊं। मैं तो तुम 
लोगों से प्यार करती हूँ । हर लड़की ऐसी नहीं होती माँ ! और फिर 
मैं माँ से कह--- 

'देखो माँ, मैं तुम्हारे लिए कुछ लाई हूँ । 

फिर माँ भी बीच में ही बोल उठेगी--कला,, में तुम्हारे घर की 
कोई चीज़ नहीं ले सकती । लड़कियाँ तो पराया धन होती हैं । 

ग्रौर फिर मैं साफ-साफ माँ से कह दूं कि मां, मैं तुम्हें देने के लिए 


. कला और आँस ६५ 





कुछ नहीं लाई हूँ । केवल दिखाने के लिए लाई हूँ। यह देखो मेरी 
टाँगें, यह देखो मेरी पीठ, यह मेरी बाजू। इन पर कुछ निशान हैं न माँ, 
ये तुम्हें बता देंगे कि तुम्हारी बेटी कितनी खुश है। कितनी खुश ! उसे 
फुरसत ही नहीं है ग्रपने राजेश से और केवल से मिलने की । 

और फिर मैं ग्रपनी ही सोची हुई बात का स्वयं ही खण्डन कर 
देती और सोचती कि इससे क्या होगा। राजेश को गुस्सा झा जायेगा 
और वह मु्े कभी भी शंकर के पास जालन्धर नहीं भेजेगा । और जब 
शंकर मुभे लेने आयेगा तो राजेश शंकर को घर से निकाल देगा । यह भी 
हो सकता कि वह शंकर पर हाथ उठा बठ। पर नहीं, राजेश ऐसा नहीं है। 

फिर सोचती, मुझे ऐसा नहीं करना चाहिए । मैं शंकर के पास ही 
रहेंगी। हाँ, शंकर के पास ही । रोज़ मार खाऊंगी, एक दिन भी नहीं 
चिललाऊंगी और फिर जीवन में कभी तो वह दिन आयेगा जब शंकर 
मुझे मारते-मारते थक जायेगा और कहेगा -छु कला, मुझे माफ कर 
दो । मेरे से भूल हो गयी है । तुम देवी हो और मैं राक्षस हँ जो अपनी 
पत्नी पर हाथ उठाता हँ। एक देवी की प्रतिमा पर हाथ उठाता हूँ । 
में नीच हूं, ग्रधम हूँ ।' 

आ्रौर उस दिन मैं अपने शंकर को गले लगा लूँगी। वह दिन आयेगा, 
ऐसा मुझे विश्वास था कि ऐसा दिन आयेगा ग्रवश्य। आज नहीं कल, 
कल नहीं परसों, पर आयेगा अवश्य । एक न एक दिन तो आयेगा ही । 

ग्रोर जब मैं इतने कष्ट सह रही हूँ तो सुख भी तो मैं ही भोगंगी। 
प्रौर कष्ट सहने के बाद जो सुख मिलता है, वह सुख नहीं, ग्रानन्द होता 
है, ऐसा आनन्द जो हर किसी को नहीं मिलता । 








ध्ध्रः 


मेने किसी तरह रो-पीटकर तीन वर्ष शंकर के साथ काटे । पर 
शंकर मे कोई सुधार नहीं हुग्नमा । शंकर की ग्रादतें दिन-प्र ति-दिन बिग- 
इती ही जा रही थीं। शंकर रोज शराब पीता । पहले से ज्यादा पीता । 
गंकर यहीं तक सीमित रहता तो भी कोई बात थी । वह कुछ और ग्रा गे 
बह गया था। उसकी शम जाती रही थी । वह ग्रव अपने पिता से भी 
नहीं दरता था। ग्रपनी वहिन रानी से भी नहीं । फिर मेरी तो हस्ती 
व क्याथी। 

शंकर एक स्त्री को घर में लाने लग गया । पिता जी ने मना किया । 
काफी डांटा-फटकारा भी । पर शंकर ने एक न सुनी । मैं जितनी दुःखी 
थी, पिता जी उससे भी ज्यादा दःखी थे । उनका इकलौता लड़का घर 
में एक स्त्री लाने लग गया। कोई दूसरी स्त्री। वह स्त्री कसी है, यह 
पिता जी ने ग्रनुमान लगा हो लिया था । 

पिता जी शंकर का विरोध करते, पर शंकर एक न सुनता । पिता 
जी रोते, कई वार अकेले और कई बार मुझे साथ बिठाकर। ग्रौर 
कटते--बेटी कला, तम देवी हो । ञ्रब तुम ही बताग्रो मैं क्या करूँ : 
क्‍या ग्रात्महत्या कर लू ? ऐसी सन्‍्तान से तो सनन्‍्तान का न होना ही 
ग्रच्छा है। रानी का क्या होगा ? इस मूखे को केवल तुम ही समभा 
सकती हो कला : 

फिर मैं कहती---'पिता जी, इतने दुःखी मत होइए । भगवान्‌ सब 





ठीक करेगा।' 

ओर एक दिन पिता जी ने मुभसे कहा--बेटी, मेरी एक बात 
मानोगी ?' 

हाँ, पिता जी बताइए । 

'तुम रानी को साथ लेकर कुछ दिनों के लिए दिल्‍ली चली जाग्रो। 
ग्रब रानी का इस मकान में रहना ठोक नहीं है।' 

मैंने कहा--'पिता जी, जसी आ्रपकी आज्ञा ।' 

पिता जी मुझे ओर रानी को लेकर खुद दिल्‍ली चल दिये। भोली 
फेलाकर इतनी भीख उन्होंने और माँग ली थी कि मैं यह सब, जो मेरे 
साथ होता रहा है, किसी से नहीं बताऊँगी। माँ से भी नहीं, राजेश से 
भी नहीं, केवल से भी नहीं । 

में बिना किसी पूवेसूचना के ही दिल्ली आई थी इसलिए सब मुझे 
देखते ही हैरान हो गए । 

पिता जी ने राजेश से कहा--'देखो राजेश,कला को मिलाने लाया 
है । तुम भी सोचोगे कहाँ से झा गया ।' 

"नहीं पिता जी, ग्राप क्या कह रहे हैं ?' 

'हाँ राजेश, मुझे दिल्‍ली कुछ कपड़ा खरीदने आना था। सोचा, 
कला और रानी को भी साथ लेता चल । मिल आएँगी ।' 

राजेश ने कहा--'पिता जी, ग्राप कुछ दिन रहेंगे न ? ' 

नहीं बेटा, मैं तो आज ही चला जाऊँगा । हाँ, कला और रानी कुछ 
दिन यहाँ रहेंगी ।' 

इतने में माँ जी ने धीरे से शंकर के पिता जी से कहा-- 

बधाई हो ।' 





६८ कला और ग्राँसू 


क्या कह रही हो कला की माँ ! कसी बधाई ?' 

“राजेश की बात-चीत हो रही है। बस, कला और राजेश जाकर 
लडकी देख आये तो ते ही समभिये | 

पिता जी ने कहा-- वाह-वा है, तब तो मिठाई खाने के दिन थ्रा गये। 

पिता जी थोड़ी देर बठे रहे और फिर छट्ठी लेकर यहाँ से चले गये। 
जाते समय कह गए--'मुझे ग्रभी कपड़ा खरीदना है, देर हो गई तो 
सीधा जालन्धर ही चला जाऊंगा। हाँ, समय मिला तो आऊगा। 

पर मैं तो खुशी से पागल हो रही थी। माँ से बार-बार पूछती-- 
'माँ, भाभी कसी है ? 

माँ कहती---'बहुत सुन्दर है तुम्हारी भाभी । 

'तो माँ, हमारे राजेश भेया क्‍या किसी से कम हैं । कहाँ रहती हैं 
हमारो भाभी ? 

'यहीं दिल्ली, सीताराम बाज़ार में रहती हैं । 

'कब चलना है भाभी को देखने ? 

'इतनी ग्रधीर न हो कला ! एक-दो दिन में ही चलेंगे । तुम तो कुछ 
दिन ग्रभी यहीं रहोगी न ! कौन-सी ग्राज ही चली जाओगी । 

मैं तो सब भूल चुकी थी। यह भी भूल गई थी कि मेरी शादी एक 
शराबी से हुई है जो मुझे मारता है, पीटता है श्रौर एक पराई स्त्री को 
मेरे सामने मेरे घर ले आता है। 

मैं तो केवल भ्रपनी भाभी के बारे में सोच रही थी। हाँ, अ्रपनी 
सुंदर भाभी के बारे में । 

फिर मैंने पूछा --'माँ, मोहिनी का क्या हाल है 

'मोहिनी श्राई हुई है, जाओ ऊपर जाकर मिल गआाग्मोी । 
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माँ से मोहिनी का आना सुनते ही मैं भागकर ऊपर मोहिनी के 
पास गई । पहले हम दोनों एक-दूसरे के गले लग गईं, फिर मैंने उसका 
नया रूप देखा तो उससे कहा--- 
आखिर तुमने अ्रपनी ज़िह पूरी कर ही लीन ! 
'मैं मोहिनी हें कला, जो सोचती हूँ, वही कर लेती हूँ ।' 
'कब कटवाये हैं ?' 
'यही कोई छः: महीने हुए हैं । 
'तो भूषण ने कुछ नहीं कहा !' 
'उसने क्या कहना था। 
आखिर कुछ तो कहा होगा ? 
“हाँ, कहता था कि हमारे परिवार में पहले तो किसी स्त्री ने बाल 
नहीं कटवाए हैं, जब तुम्हारी इतनी ही इच्छा है तो कटवा लो।' 
मैंने फिर कहा--'तो इसका मतलब हुआ कि भूषण ने अन मने भाव 
से तुम्हें बाल कटवाने की अनुमति दी है ! 
अनमने भाव से दी हो या मन से दी हो,पर मैंने ग्रपती एक इच्छा 
तो पूरी कर ली--सबसे प्रबल इच्छा । 
अच्छा, तो सुनाओरो तुम्हें भूषण कसा लगा ? 
अच्छा ही है। 
खश हो न ? 
'हाँ, खुश ही हूँ। यानि बड़े नम्र स्वभाव का आदमी है । जो कहती 
है वही ला देता है। 
में बीच में ही बोल उठी--'प्रम भी करता है ?' 
'इस बात का उत्तर मैं इतनी जल्दी कसे दे सकती हूँ ? दूस री शादी 
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है। मेरे से प्रेम क्यों न करेगा ? वेसे शरीफ लगता है। कोई बुरी आदत 
उसमें नहीं है। सिगरेट पीना तो दूर रहा, पान तक नहीं खाता ।' 

ग्रौर मेरे मुह से ग्रचानक निकल गया--शराब पीता है ? 

श्रौर मोहिनी ने कहा--भगवान्‌ का नाम लो, जो सिगरेट नहीं 
पीता वह शराब क्या पीयेगा ।' 

फिर एकाएक मुभे लगा कि मुे यह प्रश्न नहीं करना चाहिए 
था। पर यह मेरे मुँह से ही निकल गया और फिर तुलना भी तो करनी 
थी--ग्रपनी सखी के पति में और अपने पति में--झ्और मैंने मत ही 
मन तुलना की और प्रयत्न यही किया कि उस तुलना का कोई भाव 
चेहरे पर न आये । मैंने मत ही मन सोचा कि मोहिनी कला से ज़्यादा 
खद्य है। उसका पति सुन्दर है, मोहिनी से प्रेम करता है, शरीफ भी 
है, पान तक नहीं खाता, शराबी भी नहीं है, और किसी दूसरी स्त्री को 
अपनी पत्नी के सामने घर भी नहीं लाता । 

. यही सोचते-सोचते भेरे मेह से निकल गया--मोहिनी, भूषण 

तुम्हें मारता तो नहीं है ? 

यह कहकर फिर मैं थोड़ा डर गई | डर इसलिए गई कि कहाँ 
मोहिनी इस प्रश्न से यह भ्रनुमान न लगा ले कि शंकर मुझे मारता है। 
ग्रौर यदि एक बार भी मोहिनी के मन में इस प्रकार का कोई सन्देह 
हो गया तो उस सन्देह को विश्वास में बदलते ज़रा भी देर नहीं 
लगेगी। और कहीं उसने मेरी बाँह, या मेरी पीठ देखनी चाही तो ! 
हालाँकि वह देखेगी नहीं, अ्रगर वह देखना भी चाहे तो देख सकती है । 


। 
| 


। 
|] 
। 
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या कि अपनी टाँगें दिखाझो । 
पर मोहिनी ने ऐसा कुछ नहीं किया और न ही वह मेरे चेहरे की 
घबराहट से कुछ भ्रनुमान ही लगा सको । 
मोहिनी ने तुरन्त कहा---'कला, भूषण और मुझे मारे! क्‍या 
बात कर रही हो ! तुम्हें मैंने कितनी बार कहा है कि आज वह जमाना 
नहीं रहा जब भ्रादमी औरत को मारे या पीटे या कि जहर देकर उसे 
जान से भी मार दे । 
मैंने कहा--'मोहिनी, नहीं, नहीं, यह तो तुम बढ़ा-चढ़ाकर बात 
कर रही हो । कौन पति अपनी पत्नी को जहर देकर मारना चाहेगा ? 
मोहिनी कहने लगी--कला, तुम भी कितनी भोली हो ! आदमी 
अपनी पत्नी को जहर देता हे, ऐसा विष देता है, जो एकदम नहीं, 
धीरे-धीरे असर करता है, और इस पर भी तड़पन का पता नहीं 
चलता। 
मुझे एकदम शंकर का वह रूप याद आया जब उसने म॒र्भे मारा 
था। इतना मारा था कि रुकने का नाम नहीं लेता था और जब वह 
रुका भी था तो उसका कारण यह नहीं था कि उसने सोचा हो कि 
काफी हो चकी हैं। उसका कारण था, उसके अपने हाथ का थक 
जाना । और ग्रगर उसका हाथ न थका होता तो वह मुझे और मारता, 
आर मारता और फिर कौन जाने अगर पिता जी न आये होते तो 
क्या यह नहीं हो सकता था कि शंकर कोई लोहे की भारी वस्त्‌ मेरे 
पर फेंक देता, और वह मुझे लग जाती, सिर पर लग जाती और मैं 
मर जाती । 
प्रौर में सोचने लगी---'मर जाती तो कितना अच्छा होता ! ' 
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इतने में मोहिनी बोली--'कला, तुम किस सोच में पड़ गई 
हर 2? 

मैन कहा--'किसी सोच में नहीं ।' 

'तुम भी बड़ी चालाक हो कला ! ' 

'मैं औ्रोर चालाक, मोहिनी, क्या कह रही हो ?' 

हाँ, चालाक नहीं तो और क्या ? मभमे सब बातें पूछ ली हैं और 
प्रपन शंकर के बारे में कुद् नहीं बताया । बताग्रों, तुम्हारा शंकर कैसा 
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बहुत अच्छा हैं। एकदम मेरे मंह से निकल गया जैसे मैं पहले से 
ही तेयार बंठी थी कि कोई मुभसे मेरे शंकर के बारे में पछे झौर मैं 
भट कह द॑ वह बड़ा अच्छा हैं ।' 

फिर मुर्भे लगा कि मोहिनी मुभमे शंकर के बारे में ग्रभी कई ्रौर 
सवाल करेगी और फिर जाने-ग्रनजाने कोई गलत जवाब निकल गयां-- 
यानि सच्चा जवाब--कि शंकर तो शराबी है, और मुझे मारता हैँ तो 
में कहीं पकड़ी न जाऊँ। यह डर ठीक ऐसा ही डर था जो एक गवाह 
को होता है, जो कचहरी के कटहरे में खड़ा होकर गीता पर हाथ रख- 
कर कहता ह--ैं जो कुछ कहँगा सच-सच कहूेंगा' ग्रौर यह कहते-कह ते 
उसके चेहरे के भाव बदल जाते हैं । और ग्रम्यस्त लोग, हाँ, जो चेहरे 
को भाँप लेने के ज्ञान को जानते हैं ग्नौर चेहरे से मन के भाव का अनु- 
मान लगा लेते हैं, भट पहचान लेते हैं कि वह गवाह गीता पर हाथ 
रखकर भी जो कुछ कहेगा भूठ ही कहेगा। 

ग्रौर कहीं मोहिनी भी मु्े न पहचान ले कि मैं जो कुछ कह रही 
है, भूठ कह रही हँ। बिल्कुल भूठ कह रही हूँ, बिल्कुल गलत कह रही 


कला और आँस ७२ 





हैं । इसी भय को हटाने के लिए मैंने मोहिनी से पूछा--'तो उस लड़के 
का क्‍या हाल है ?' 

'किस लड़के का ?' 

'बही, जिससे तुम हृदय से प्यार करती थी ?' 

भ्रौर मोहिनी ने गम्भीर होकर कहा--'क्या बताऊँ कला, मेरे 


यह परिवतेन क्यों भ्रा जाता है, इसका तो मुझे पता नहीं । परन्तु भेरे 
में जो परिवर्तन श्राया है उसका सारा श्रेय मैं भूषण को देती हू । भूषण 
बहुत अच्छा है, मेरी बात का कभी खण्डन नहीं करता । वह नारी को 
देवी मानता है।' 

मोहिनी ने फिर कहा--'कला, सारे आदमी अच्छे नहीं होते, जैसे 
कि सब लड़कियाँ ग्रच्छी नहीं होतीं । एक तुम हो, एक मैं है । तुम देवी 
ही तो मैं बड़े चंचल स्वभाव वाली--तितली ही सम# लो मुझे ! मुझे 
तो तुमसे बहुत शिक्षा मिलती है।' 

मुझे लगा कि मोहिनी बदल गई है या कि भूषण देवता है । 

ग्रोर मोहिनी कहने लगी--.'कला, सच तो य है हे कि मैं ग्रब उतनी 
सुन्दर नहीं लगती हूँ जितनी मैं पहले थी ।' 























कला, यह तो तुम जानती ही हो ।' 

अच्छा मोहिनी, फिर आऊंगी' कहकर मैं चपचाप नीचे ग्रपनी माँ 
के पास चली गई । 
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तीसरे दिन माँ के साथ मैं ग्रौर रानी भाभी देखने गये। भाभी 
मु अच्छी लगी और रानी ने कहा--'गोमती है तो सुन्दर और फिर 
बी० ए० तक पढ़ी भी हुई है । अच्छी जोड़ी है ।' 

रानी ने शायद मु्े बिना बताए शंकर को चिट्री लिख दी थी श्रौर 
उसमें यह भी लिख दिया था कि भाभी तुम्हें बहत याद करती है । 


या ता 


शंकर मुझे लेने के लिए एक बार फिर दिल्‍ली आया | भ्राँखें वसे 
ही नीची किये हुए ज॑से कोई अ्रपराध हो गया हो और उस अपराध के 
लिये आज वह क्षमा माँग रहा हो । बोलकर नहीं तो मौन रहकर ही 
सही । 
शंकर ने राजेश को बधाई दी और कहा--'राजेश, अ्रब शादी 
पर कब बुला रहे हो ? 
राजेश ने कहा--अभी एक वर्ष तो लग ही जाएगा। 
अच्छा तो फिर हम तुम्हारी शादी पर ही आयेंगे। कहकर शंकर 
मुभे और रानी को साथ लेकर जालन्धर की गाड़ी में बंठ गया । 
मैं जब गाड़ी में बैठी तो सोचने लगी--मैंने शंकर की किसी भी 
हरकत का माँ से या राजेश भंया से जिक्र नहीं किया तो अच्छा ही 
किया है । यदि बता भी देती तो भी क्‍या हो जाता ! थोड़ा तनाव 











पी हो । शंकर रोज़ शराब पीता । 

भ्रब तक इतना में और जान गई थी कि मुझे मार खानी हो, हाँ, 
शंकर से मार खानी हो तो मुझे क्या करना चाहिए या कि मार नहीं 
खानी हो तो क्या करना चाहिए और मैं अ्रधिकतर व ही काम करती 
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लिए हो या न हो, मेर लिए तो बड़ा महत्त्वपृर्ण है--रात के बारह बजे 
थे । एक टांगा ग्राकर हमारे घर के वाहर खड़ा हो गया, और ज़ोर 
ज़ोर से 'कोई है ! ' 'कोई हैं | ' की आवाजें लगाने लगा। मैंने ऊपर से 
खिड़की से देखा । उस टांगे में मेरा शंकर बठा था, बेहोश शकर। मैं 
जाऊया न जाऊ की दुविधा में पड़ गई ग्और फिर सोचा, अगर आस- 
पड़ोस वालों ने देख लिया तो उनके लिए तो मेला हो जायेगा। हाँ, 
उन्हें तो दिनभर समय काटने की सामग्री मिल जायेगी । 

ग्रौर मैं हिम्मत करके नीचे गई | इतने में पिता जी भी पहुँच गये 
थे। पिता जी ने टाँगे वाले को पैसे दिये और शंकर को उठाकर ऊपर 
कमरे में लेआये | शंकर होश में नहीं था, फिर भी पिता जी के कंधे 
पर हाथ रखकर वह सोढ़ियाँ ख॒द चढ़ रहा था । 

पिता जी शंकर को ऊपर छोड़कर नीचे जाने लगे और मुभसे 
कहने लगे---'कला, बेटी, तुम भी नीचे मेरे साथ ही चली आ्राग्नो । 

मैंने कहा--'नहीं पिता जी, आप चलिए, मैं ग्रभी आती हूँ । 

मैं शंकर के पास बैठ गई। और धीरे-धीरे ग्रपना हाथ शंकर के 
सिर पर फेरने लगी । मैं रोती ही जा रही थी । ऐसी स्थिति में रोती 
न तो हँसती ? पति पास वेहोश था । और मैं बैठी रो रही थी और 
मन ही मन भगवान से कह रही थी कि यह शंकर... 

इतने में मेरी आँस की दो बंदें शंकर के चेहरे पर गिर गई। वह 
उठने लगा और मैंने उसके उठने में थोड़ी सहायता की । शंकर उठकर 
बैठ गया। फिर उसने अपनी पैण्ट की जेब में से बोतल निकाली । फिर 
उसका ढक्‍कन खोला । शंकर और शराब पीना चाहता था। मैंने मत 
ही मन निश्चय कर लिया कि मैं इसे श्रब और शराब नहीं पीने द्‌ंगी । 
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शंकर ने ढककन खोलकर बोतल मुँह से लगानी चाही और मैंने 
बह बोतल छीन लेनी चाही । शंकर गुस्से से तिलमिला उठा । 

'मेरी बोतल इधर ला ।' 

मैं तुम्हें बोतल नहीं दूंगी ।' 
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में नहीं दूंगी। - >बा> कक 
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हाँ, नहीं दूंगी ।' 

ओर इतने में शंकर चारपाई से उठ पड़ा और मेरी ओर लपका। 
किसी तरह शंकर के हाथ मेरे बालों तक पहुँच गये । 

'में बोतल नहीं दगी।' 

उसने मेरे बालों को खींचा, फिर ज़ोर से खींचा, फिर मुझे धरती 
पर गिरा दिया और फिर मेरे बालों को पकड़कर मेरा सिर ज़ोर-जोर 
से ज़मीन पर पटकने लगा। “मैं बोतल नहीं दूंगी, कभी नहीं दूंगी । और 
उसने मेरे से बोतल छीन लेनी चाही। और मैंने बोतल उलट दी। 
यानि शराब ज़मीन पर गिरा दी । शंकर ने मुझ ऐसा करते जब देखा 
तो अपने गुस्से पर काबू नहीं पा सका । उसने मेरे हाथ से एक ही भटके 
में बोतल छीन ली और जोर से मेरे सिर में दे मारी । 

सिर से लह बहता मैंने अपनी ग्ाँखों से देखा । लह को धारा सिर 
से बहकर मुँह तक आ गई । दरवाज़ा खटखटाया जा रहा था। शायद 
पिता जी थे। मैं उठी, दरवाज़े तक गई, दरवाज़ा खोला और गिर ग ई। 

इसके बाद मेरे साथ क्‍या हुआ मुझे कुछ पता नहीं । हाँ, जब मुभे 
होश आया तो जाना मैं सिविल हस्पताल, जालन्धर में हैं। पिता जी 
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ग्रौर गंकर सामने बट रो रह हैं । 
शंकर रा रहा था। सचमुच रो रहा था। उसकी आंखों में आँसू थे । 

मन पहली बार शंकर को राते देखा था। 

थोड़ी देर वाद रानी ग्रा गई और पिता जी और शंकर वहां से 
चल गये । 

मुझ डॉक्टर न वालने की मना कर दिया था और रानी से भी कह 
दिया था कि वह मुझ न वुलाये या मैं रानी से वोलत | भी चाह तो भी 
रानी मुझ बॉलन न द । 

में बोल नहीं सकती थी तो सोच तो सकती थी। हाँ, सोच तो 
सकती थी। कुछ भी सोच सकती थी। मैंने मत ही मन यह सोचना शुरू 
कर दिया--कि ग्राज शंकर रो रहा था। हाँ शंकर रो रहा था। ग्रोर 
यह रुदन बनावटी नहीं हो सकता । पत्नी हस्पताल में पड़ी हो, सिर पर 
पट्िियां बँधी हों ग्रौर इस हालत तक पहुँचाने का सारा दोष उसी का हो 
ग्रौर वह रोये न ? ग्राखिर शंकर के पास भी हृदय है । ग्रादमी कितना 
ही कठोर क्यों न हो, ऐसी स्थिति में वह अपने ग्राँसुग्रों को नहीं थाम 
सकता । और समभदा र के लिए इतना ही काफी होता है । 

ग्राज वह रो रहा था और मेरा मन कह रहा था कि वह अपने किये 

पर प्रायश्चित्त भी कर रहा था । वह ग्रब जीवन में कभी ऐसी भूल नहीं 
करेगा। यानि अब कभी शराब नहीं पियेगा और जब शराब नहीं पियेगा 
तो फिर किसी वेश्या को घर में नहीं लायेगा श्रौर जब वह ऐसा नहीं 
करेंगा तो वह ग्रादमी बन जायेगा भ्रौर तब मैं संसार की सब स्त्रियों से 
ज्यादा सुखी हो जाऊँगी । हाँ, मोहिनी से भी ज्यादा सुखी हो जाऊगी। 
प्राखिर किसी को सुधारना भी तो एक प्रकार का पुण्य ही है । 
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में उस हस्पताल में कोई बीस दिनर ही। रानी मेरे पास रोज़ 
ग्राती। वैसे शंकर ने भी कोई नागा नहीं डाला था । आता वह भी रोज़ 
था रौर रोज़ मेरे से कुछ बातें करता, प्रेम की बातें । आ्रौर कहता-- 
कला, तुमने मुझे माफ कर दिया है न ?' 
शंकर के मुह से ये शब्द सुन लेने के बाद मुझे लगा कि मैंने इस 
कुछ पा लिया है और अब और कुछ पाना शेष नहीं है। 
शकर ने मुभसे कहा--“कला !' 
जी !' 
'तुमने मुझे माफ कर दिया ?' 
आप कसी बातें कर रहे हैं ?' 
तो इसका मतलब यह हुआ कि तुम अब भी मेरे से नाराज़ हो । 
कला, तुम मुझे और शमिन्दा मत करो।' 
हे नहीं, स्वामी आपको मैं शमिन्दा न हीं कर रही हँ । और फिर 
इसमें पूरा दोष आपका भी तो नहीं है, कुछ दोष शराब का भी तो है! 
बस बस, कला, और कुछ मत कहो । शराब का नाम भी मेरे 
सामने मत लो ।' 
शंकर की यह बात सुनते ही लगा कि शंकर ग्रब व शंकर नहीं 
सर कब किन प्रेब वह शंकर नहीं 
हा। आर भूल करके भूल स्वीकार कर लेना ही भ्पने में एक गण है 
जो गुण आदमी को देवता बना देता है। शंकर देवता नहीं तो एक 
नेक आदमी तो बन ही जायेगा । 
शंकर ने फिर कहा--'कला, मैं डरता हे ।' 
'किस लिए ?! 
'इसलिए कला, कि यदि इन दिनों राजेश जालन्धर तुमसे मिलने 
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आर जाये तो''' 

'तो इसमें डरने की कोन-सी बात है ! 

'यही कि वह क्‍या सोचेगा ?' 

'स्वामी, आप चिन्ता क्‍यों करते हैं ? राजेश आयेगा भी तो में 
उससे कह दंगी। 

'क्या कहोगी ?' 

'यही कि सीढ़ियों से पैर फिसल गया था, और सिर पर थोड़ी 
चोटी आ गई है। एक दो दिन में ठीक हो जाऊँगी। और फिर मेरा 
राजेश ऐसा नहीं है जो मेरी बात पर विश्वास न करे । 

ग्रर इतने में शंकर की आ्राँखों से फिर दो बूंद आ्ाँसू गिर गये। 
और मुझे लगा कि मेरी धारणा की पृष्टि हो रही है। उसी धारणा की 
कि शंकर अब कभी शराब नहीं पियेगा । 


। 


सात 

ग्रस्पताल से छट्टी पाकर मैं अपने घर भ्रा गई । और जो मेरे साथ 
होता था, वही मेरे साथ होता रहा । यानि मुझे रोज़ मार पड़ती रही। 
शंकर रोज़ शराब पीकर घर आता रहा । 

पिता जी का मुभसे कोई प्रेम न हो, ऐसी बात नहीं थी । शंकर के 
पिता जी मुभसे बहुत प्रेम करते थे। इतना प्रेम--जितना कि वह रानी 
से करते थे। मुझे कई बार कहते बेटी, तुम चाहो तो अपने घर दिल्‍ली 
चली जाओ, और तब तक वहीं रहो जब तक शंकर ठीक नहीं हो 
जाता। पर मैंने पिता जी की एक न सुनी । 

शंकर को ठीक करने के मैंने कई उपाय किये, और हर बार अस- 
फल हो जानें पर निराश भी हुई। आखिर साधारण-सो नारी थी। 
कई बार मन में श्राया कि दिल्‍ली चली जाऊँ या फिर राजेश को लिख 
दूं कि वह मुझे यहाँ से ले जाए। मैं यहाँ एक पल भी और नहीं रह 
सकती । बिल्कुल नहीं रह सकती। फिर मैं अ्रपनी मोहिनी के पास 
जाकर पूछ कि मुझे क्या करना चाहिए। 

फिर मुर्भ लगा कि मोहिनी तो कहेगी ही---कचहरी के कटटहरे में 
जाकर ऐसे पति को छोड़ दो। और फिर तुम ऐसे पति को छोड़ भी 
तो सकती हो, एक आ्रावेदन-पत्र से छोड़ सकती हो, कानूनन छोड़ सकती 
हो। 

पर फिर सोचा, मुर्भे ऐसा नहीं करना चाहिए। और एक दिन 
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मैंने पिता जी से कहा-- 

'पिता जी, आप मेरे लिए एक काम कर सकते हैं ?' 

'कहो बेटी ! ' 

फिर मुझे संकोच श्रा गया । 

पिता जी, ने बड़े श्रधिकारपृर्वक कहा--कहो, बेटी, संकोच मत 
करो । जब में तुम्हें रानी जेसा ही समभता हूँ तो तुम मुझे भ्रपने लाला 
जी जसा क्यों नहीं समझती ? ' 

मेंने कहा--'पिता जी, क्षमा कीजिएगा । मैं जो आपसे कहने जा 
रही हूं, वह एक अच्छी बह को या कि अच्छी बेटी को नहीं कहना 
चाहिए। पर फिर भी कह रही हूँ । घर में ग्रौर कोई पुरुष नहीं इस- 
लिए आपसे ही कह देना ठीक समभती हूँ ।' 

बेटी, कहो भी न ! 

'पिता जी, आप मुभे बीस बोतल शराब ला दीजिए । 

'ठोक है बेटी ।' 

पिताजी ने इससे आगे कुछ नहीं पूछा । उन्होंने समझ लिया कि 
में जिस काम के लिए शराब की बीस बोततलें मँगा रही हँ, वह काम 
बुरा नहीं है। या कि इससे तो अच्छा ही है कि जो शंकर श्राजकल 
करता है। शंकर बाज़ार से शराब पीता है, न जाने फिर कहाँ-कहाँ 
घमता है । और बेहोश हो जाता है और ऐसे ग्रादमियों के झगड़े भी तो 
बहुत होते हैं। कोई उसे कुछ पिला दे या कि कुछ जहरीली चीज़ 
खिला दे और ''' 

पिता जी ने बीस बोतल शराब मुझे लाकर दे दी । 

एक दिन सुबह जब शंकर मुभसे क्षमा माँग रहा था, और कह 
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क्‍ रहा था-- मालूम नहीं, रात के आठ बजे मुझे क्या हो जाता है। मेरी 
बुद्धि खराब हो जाती है ।' मैंने शंकर से कहा--'भ्राप मेरी एक बात 
मानेंगे ? 
'हाँ, कला, कहो क्‍या चाहिए ?' 
जो चाहे आप देंगे ? ' 
हाँ, कहो भी न ?! 
मैं चाहती हैं, आज आ्राप शाम के छ: बजे मेरे पास झा जायें।' 
क्यों ?' 
वैसे ही। क्या इतना भी अधिकार नहीं है श्राप पर आपकी कला 
को कि एक दिन घर जल्दी आने के लिए प्रार्थना कर सके ? ' 
'कहो, क्या चाहती हो ?' 
आज आप छः बजे घर आ जायेंगे न ! 
हाँ, ज़रूर आ जाऊँगा।' 
'मेरी कसम खाइये ।' 
पा खाली।' 
'नहीं, मेरे सिर पर हाथ रखकर कहिए कि आप जल्दी प्रा जायेंगे।' 
भर शंकर ने मेरे सिर पर हाथ रखकर कह दिया---'मैं ग्राज छः: 
बजे घर पहुँच जाऊँगा।' 
उस दिन शंकर छ: बजे से कुछ पहले ही घर पहुँच गया । आते ही 
कहने लगा--'कहो कला, क्या बात है ! किस लिए बुलाया था ?' 
'मैं आ्राज रात वाला सिनेमा देखना चाहती हूं ।' 
तो फिर मुभे इतनी जल्दी क्‍यों बुला लिया ? मैं ग्रभी थोडी देर 
में ग्रा जाऊँगा।' 
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नहों, ग्राप ग्रभी यहीं रहिए 

लगभग साढ़े सात बजे शंकर चुपचाप घर से बाहर निकज जाना 
चाहता था। मैंने कहा--'कहाँ जा रहे हैं / 

अभी ग्रा रहा है । 

'नहीं, आप आज कहीं नहीं जायेंगे । 

'क्यों ? सिनेमा रात का देखना चाहती हो, मुझे ग्रभी से क्‍यों रोक 
रही हो ? मुझे जाने दो। मैं अ्रभी टिकर्ट लेकर आता हूँ । 

मुझे लगा कि शंकर के मस्तिष्क में विक्ृति श्रा गई है और मेरे 
लाख मना करने पर भी वह नहीं रुकेगा। मैंने वड़े नम्नर स्वर से कहा- 
आप कहाँ जाना चाहते हैं /' 

'जहाँ रोज जाता हूं । 

दराब पीने / 

हाव 

'तो यदि मैं ग्रापको शराब यहीं पिला दूं तो !' 

'तुम मुझे शराव पिलाग्रोगी ! 

'हाँ, इसमें बुरा ही क्‍या है ! क्‍या मैं ग्रापको उस ढंग से शराब 
नहीं पिला सकती जिस ढंग से कोई दूसरा आपको पिलाता है ! 

'तम्हारे पास शराब है ! 

हाँ, है। 

कहाँ है ! 

औ्रौर मैंने ग्राल्मारी का दरवाज़ा खोल दिया । 

बोतलें देखते ही शंकर की आँखें लाल हो गईं । 'प्रच्छा, ठीक है, 
मैं ग्राज कहीं नहीं जाऊँगा । यहीं शराब पी लूँगा। तुम ज़रा पानी का 
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प्रबन्ध करो । 

उस रात मैंने शंकर को पिलाई। अपने हाथा से पिलाई। और 
शंकर शराब के नशे में कहता गया--वाह भई, आज तो जितना सरझूर 
आया है, जिन्दगी में कभी नहीं आया ।' 

और मैंने मत ही मत भगवान्‌ से प्राथता की--'भगवान्‌ ! तुमने 
ग्राज तक मेरी नहीं सुती। आज इतना बात तो मान ही ला कि 
शंकर को इतनी सदबुद्धि दे दो, केवल इतता ही सदबाद्ध कि वह शराब 
पीने घर से बाहर न जाया करे, यानि घर में ही शराब पीनी शुरू कर दे। 
ओर भगवान ने मेरी प्रायंता सुत ली। शंकर रोज़ घर में ही शराब 
पीने लगा । मेरे ही हाथा से पीने लगा । और पहले से कम पीने लगा । 
मेरे में एक प्रकार का सन्‍तोष ञ्रा गया कि शंकर मेरे से प्रेम तो करता है, 
बस मेरे लिए यही काफी हे, आर मुभे चाहिए ही क्या ? धीरे-धीरे इसकी 
यह आदत भी छड़ा दंगी। 


>.्राठ 

कुछ दिनों बाद डाकिये ने ग्रावाज़ लगाई--'कोई है?” कोई है ?' 
रानी नीचे गई । इतने में डाकिया चिट्ठी फेंककर चला गया था । रानी 
ने वह चिट्टी उठाई और सीधी ऊपर भश्रा गई | कहने लगी--भाभी, 
तुम्हारी चिट्ठी है। शायद राजेश भैया की है।' राजेश की चिट॒ठी, मेरे 
भाई की । हाँ, उसी की है। मैंने लिफाफा फाड़ा और जल्दी से पढ़ गई। 

तो राजेश भेया की शादी है । एक महीना ही रह गया है। लिखा 
है-- माँ कहती है कि कला खुद आकर ही सब कपड़ों श्रौर गहनों का 
प्रबन्ध करेगी । शंकर भेया और रानी को भी साथ लेती आना ।' 

राजेश की चिट्ठी पढ़कर मैं सव कुछ भूल गई और भाभी के 
बारे में सोचने लगी--तो हमारी भाभी आने वाली है। 

शाम जब शंकर घर पहुँचा तो मैंने उसे चिट्ठी दिखाई । शंकर ने 
बड़े उत्साह के साथ कहा--कला, तुम्हें ज़रूर जाना चाहिए ।' 

आप भी चलिए न ! 

नहीं, में ग्रभी जाता अ्रच्छा नहीं लगता । इतने दिन वहाँ क्‍या 
करूगा । शांदी से एक-दो रोज़ पहले आ जाऊंगा ।' 

'फिर मैं रानी को साथ ले जाऊं ?' 

'नहीं नहीं, तुम तो जानती हो रानी के इम्तहान हैं, मैं रानी को 
ग्रपने साथ ही लेता ग्राऊगा ।' 

हमें बातें करते-करते दस बज गये और शंकर ने शराब नहीं माँगी 








कला और भ्राँसू ८७ 


और न मुझे ही ध्यान रहा कि शंकर के शराब पीने का समय बीत 
चुका है। 

मैंने पछा--अआ्रज आप शराब नही पीयेंगे ! 

नहीं, आज रहने दो ।' 


बस शंकर का इतना कहना था कि मैं भागकर पिता जी के पास 
चली गई। मैं पिता जी से कहना चाहती थी--'अ्राज शंकर ने शराब 
नहीं पी है। 

पिता जी बहुत खुश हुए । फिर मैंने उन्हें राजेश की चिट्ठी दिखाई 
और दिल्‍ली जाने की अनुमति माँगी। पिता जी ने मुझे पाँच सो रुपये 
दिये और कहा---बेटी, इन्हें रख लो--भाई की शादी पर काम आये गे। 
और फिर, तुम्हारे पास कुछ आभूषण भी तो नहीं हैं । 

दूसरे दिन शंकर मु भे दोपहर की गाड़ी में चढ़ाने के लिए स्टेशन 
पर पहुँचा | गाड़ी पर बिठा देने के बाद उसने चमड़े का एक बंग मुझे 
दिया और कहने लगा---'इसे रख लो। 

क्यों ?' 

बस, रख लो | 

“इसमें क्या है ?' 

फिर शंकर ने इधर-उधर देखा कि कोई सुन तो नहीं रहा) फिर 
धीरे से मेरे कान के पास आकर कहने लगा--- 

“कला, इसे गाड़ी में मत खोलना । 

'क्यों ?' 

“इसमें हीरे का एक संट है।' 

यह क्‍या ? 
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तुम्हारे पास भाई की शादी पर पहनने के लिए कुछ भी तो नहीं 
है । 
इतने में इंजन ने सीटी बजाई। वही सीटी, जिसमें यह संकेत होता 
है कि गाड़ी चलने वाली है। शंकर उसी समय गाड़ी से नीचे उतर गया । 
में ज़नाने डिब्बे के सेकेण्ड क्लास में बैठी थी । एक स्त्री उस डिब्बे 

में ग्रोर थी । 

शंकर के चले जाने के बाद मेरे मन में कई विचार झ्राते और कई 
जाते । 

शंकर मेरा इतना ध्यान रखता है। अ्रव शंकर अच्छा ग्रादमी बन 
गया है। मैं चाहती थी कि मैं देख कि इस चमड़े के बंग में क्या है श्रोर 
ग्रव में और प्रतीक्षा नहीं कर सकती थी । पर मेरे गाड़ी के डिब्बे में एक 
स्त्री और भी तो है। खोल कि नहीं ? नहीं, ग्रभी नहीं । 

फिर मैंने उस स्त्री से पछा--आरप कहाँ जा रही हैं ! 

'दिल्ली। मुझे दिल्‍ली जाना है, और आप !_ 

'में भी दिल्ली ही जा रही हूँ ।' 

'तब तो हम दोनों का अच्छा साथ रहेगा । वह स्त्री मेरे से कुछ 
ग्रौर भी बात करना चाहती थी। पर मैं चाहती थी किसी तरह उस बंग 
को खोलकर देख कि उसमें क्या है । सेट है भी कि नहीं । कहीं शंकर 
मुझे बहका तो नहीं गया । नहीं नहीं, शंकर ऐसा नहीं कर सकता । फिर 
दिमाग में एकाएक एक उपाय सभा। मैं बैग लेकर पेशाब-घर में घुस 
गई और पग्रन्दर से चिटकनी लगा ली। एक नहीं, दोनों चिटकनियाँ 
लगा लीं।औऔर बडी जल्दी से वह बैग खोला। फिर उसमें से सेट 
निकाला । वाह! यह तो हीरों का सैट है।' मैं शीशे के सामने खड़ी 
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गरी । मैंने वह हार गले में डाला । फिर शीशे में देखा कि कसी लग रही 
ह--बहुत सुन्दर लग रही हँ। और जल्दी से वह ही रे का हार उतार- 
कर मैंने बक्से में रख दिया और बाहर चली आई । 

तो झंकर इतना समभदार हो गया है | अनुभव करता हे कि मेरे 
पास कुछ नहीं है और राजेश की शादी पर मेरा ऐसा जाना ठीक नहीं 
है । तो श्रब शंकर अच्छा आदमी हो गया है । चलो, शंकर भला बन 
जाये। मैं सब कुछ भूल जाऊंगी। भल जाऊगी कि उसने कभी मुभे 
माराथाया कि सिर पर शराब की बोतल मारी थी ओर में ग्रस्पताल 
रही थी। मैंने ग्रपने सिर पर हाथ रखा । और मेरा हाथ ठीक वहीं जा 
लगा, जहाँ भ्रभी निशान था | बहुत गहरा न सही, इतना तो पता लग 
जाता था कि इस जगह कभी कोई चोट आाई थी । 

मैं गाड़ी में बठी बाहर वक्षों को घमता देखती रही। गआाँखें तो 
वृक्षों को देख रही थीं पर सोच कुछ और ही रही थी । सोच रही थी 
कि राजेश से कह दूँ कि शंक र मुझे मारता है, रोज मारता हैं । और एक 
दिन हस्पताल भी भेज दिया था। पर नहीं, इससे क्या होगा । राजेश 
परेशान होगा । बेचारा न मालम गुस्से में ग्राकर क्या कुछ कर बेठ । 

फिर मैंने निश्चय किया, नहीं, राजेश से कुछ नहीं कहना । मोहिनी 
से भी कुछ नहीं कहना हं, और मैंने किसी से कुछ नहीं कहा । 


भाई की शादी की खुशी में बहिन अपने कितने व्यक्तिगत ग़म भला 
सकती हे, यह मुझे राजेश की शादी वाले दिन पता लगा। बारात 
जाएगी, मैं भी जाऊंगी, भाभी आयेगी। बस इसके अतिरिक्त मैं कुछ 
नहीं सोचती थी । 
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उन दिनों मोहिनी वहाँ नहीं थी। मैं मोहिनी के पिता से पुछकर 
माहिनी के घर पहुंच गई | मोहिनी को मिली । भूषण को देखा । और 
एकदम में साचने लगी कि भपण और शंकर में कौन अच्छा है । और 
मेंन मन ही मन निर्णय किया कि दंकर अच्छा है, जो ग्रब घर में ही 
शराब पीता है, बाहर नहीं जाता। 

माहिनी ग्रव कुछ बदल गई थी। यह भी कहा जा सकता हूँ कि 
माहिनी गग्भीर हा गई थी और उसमें वह पहले वाली चंचलता नहीं 
रहा थी। अब वह समभदार हो गई थी। काफी समभदार और 
मानने लग गई थी कि विवाह के पद्चात्‌ नारी को एक ही से प्रेम 
करना चाहिए । केवल एक ही से, अपने पति से । 

ग्रोर मैंने ग्रनुमान लगाया कि मोहिनी के यहां कुछ होने वाला है। 
हाँ, इस परिवार में कुछ वद्धि होने वाली है और भगवान्‌ इसे खेलने 
के लिए खिलौना देने वाला है । मोहिनी माँ बनने वाली है । मैं मोहिनी 
को निमन्त्रण-पत्र दे श्राई और माँ बनने की ग्रग्रिम बधाई भी । 

शंकर शादी वाले दिन ही दिल्‍ली पहुँचा । राजेश और माँ ने शंकर 
से बहुत कहा--'यह आपने अच्छा नहीं किया। पर शंकर ने कहा कि 
वह किसी जरूरी काम में फस गया था। 

हमारा मकान काफी बड़ा था । इसलिए शंकर के लिए ऊपर एक 
कमरा खाली करवा दिया । यह कमरा मोहिनी के कमरे के बिलकुल 
साथ था । 
मेरे भाई की शादी का दिन और मेरे अ्रपने पति से ग्रलग होने का 
दिन ! कितनी विचित्र बात है! दुनियाभर के ग़मों को भुलाकर मैं 
जितनी खुश हो सकती थी, मैं उस दिन उससे भी ज्यादा खुश थी । ग्रोर 
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पर जाने के लिए तेयार थे। और मैं देखना चाहती थी अपने शंकर 
को--कि वह झ्राज कितना सुन्दर लगता है और कितना सुन्दर लगेगा 
जब वह राजेश की घोड़ी की लगाम पकड़ेगा ! 

हमारे यहाँ एक रीति होती है, कुछ लोग उसे रूढ़ी या परम्परा 
भी कहते हैं। कुछ इस रीति को पसन्द करते हैं, कुछ नहीं करते, और 
वह रीति होती है कि घोड़ी की लगाम घोडी पर बैठे हुए लड़के का बह- 
नोई पकड़ता है। या कि राजेश की घोड़ी की लगाम शंकर को पकड़नी 
होगी । 

कितनी अच्छी रीति है, जिसे लोग रूढ़ी या परम्परा कह देते हैं। 
भ्रौर कितना अच्छा और स्पष्ट है इस रीति का अथ ! 

“ऐ घोड़ी पर बैठे हुए युवक ! यह ठीक है कि तू झ्राज किसी की 
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असर जज अरे के के के के के कफ के केक कक कक कक कक कफ के कक की फफिपपिपिविविकि कक 
खिलाने की रीति किसी को बहिन बनाकर पूरी करवानी होती है। हाँ, 
किसी को वहिन बनाकर, और ऐसी बहिन बनाकर ग्रादमी को ऊपरी 
सन्‍्तोष भले मिलता हो, भीतरी सनन्‍्तोष कभी नहीं मिलता। जिनकी 
बहिन नहीं होती, वे बार-वार रोते हैं। घोड़ी पर चढ़ते, दृज का 
त्योहार ग्राते, राखी का त्योहार गआ ते वे रोते हैं । घो डी पर चढ़ने की 
शुभ घड़ी तो जीवन में एक बार ग्राती है, पर ग्रादमी उस दिन भी 
इतना रो लेता है कि घोड़ी पर चढ़ने का आनन्द जाता रहता है। राखी 
वाले दिन, जो हर वर्ष ञ्राता है, जब कोई अपने सने हाथों को लिए 
बाज़ार में घमता है श्र लागों को कहकर नहीं केवल अपने सूने 
हाथ दिखाकर ग्रनजाने में कह देता है--मेरी वहिन नहीं, इसलिए रक्षा 
का वन्धन नहीं हं श्रोर इसी लिए रो रहा है, और ग्राँस बाहर नहीं, 
भीतर गिरा रहा ह कि कहीं लोग यह न कहें कि इतना बड़ा होकर 
भी रोता है । 

केसे कटता होगा उन लोगों का जीवन जिनको बहिन नहीं 
होतीं ! 

उस समय राजेश भी रो रहा था। मैं घोड़ी को दाल खिला रही 
थी । राजेश की सगी वहिन घोड़ी को दाल खिला रही हो और उसक 
भाई रोये ! पहले तो मुझे कुछ समभ में नहीं ग्राया। फिर देखा, मा भी 
रो रही है । माँ को रोते देखा, फिर राजेश को, और समभ में ग्राया, हाँ 
ऐसे समय में जब घर का कोई बड़ा आदमी भी नहीं होता तो गराँसू 
निकल ग्राते हैं । 

हमारे पिता जी नहीं हैं। राजेश घोड़ी चढ़ा है श्रौर ग्राशी व देने 
के लिए पिता जी नहीं हैं । 
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में भी रो पड़ी । दाल घोड़ी को खिला दी। घोड़ी का समय हो 
गया । पर घोड़ी कंसे चल सकती हे ! शंकर के बिना कंसे चल सकती 
है ! नहीं चल सकती, तो फिर शंकर कहाँ है ? कहाँ हो सकता हैं ! 

सभी कह रहे थे । शंकर को बुलाओो । देर हो रही है । 

ओर फिर मुभे ध्यान आया कि शंकर अपने कमरे में होगा । ञ्राठ 
बजे हैं । और वह कहीं नहीं हो सकता। मैं भागकर शंकर के कमरे में गई 
और देखा शंकर वहीं है । बोतल खोलकर बंठा है। मैंने जल्दी से शंकर 
के पाँव को पकड़ते हुए कहा---स्वामी, यह आप क्‍या कर रहे हैं ?' 

में शराब पी रहा हूँ ।' 

आज मत पीजिए ।' 

क्यों न पीऊँ ?' 

भगवान के वास्ते मत पीजिए । मैं आपके पाँव पडती हैँ । 





शंकर से बोतल छीन लेनी चाही और उसमें सफल भी हो गई पर इतने 
में शंकर ने शराब का वह गिलास, जो उसके हाथ में था, शीशे का 
गिलास, मेरे मूह पर दे मारा । 
मोहिनी ने यह सब देख लिया था । मेरे मुँह से खून बह निकला। 
माँ, केवल और राजेश सामने खड़े थे । राजेश, जिसके सिर पर सेहरा 
बँधा था, चुपचाप अपनी बहिन के मँह से रक्त बहता देख रहा था। 
मुझे लगा कि राजेश अभी अपने सेहरे को उतारकर शांकर के 
साथ दो-दो हाथ करेगा और उसे तब तक नहीं छोड़ेगा जब तक उसका 


के न. कला और आँसू 
बीए जीएशी- 4.00 ६७2० के की. शक ४४४४५४/५५७५७०७०५७..८५७५.७५० 20.40 के से सनक 
भी उतना ही रक्त नहीं निकाल लेगा जितता उसने उसकी बहिन का, 
नहीं नहीं, वह कला का नहीं, राजेश का भी तो बहा हे । 

प्रौर ऐसी स्थिति में कौन ग्रादमी धैर्य नहीं खो देता ! केवल देवत। 
ही नहीं खोते, श्रौर मेरा राजेश किसी देवता से कम नहीं निकला । 

शकर को अपने किये पर कोई प्रयश्चित न हुआ हो य ह तो नहीं 
हा जा सकता। पर राजेश ने शंकर से कुछ नहीं कहा । केवल इतना 
ही कहा--'भ्राप इसी समय इस घर से निकल जाइये ।' 

ओर शंकर वहाँ से चला गया । 

शंकर के चले जाने के पश्चात राजेश खूब रोने लगा । जोर-ज़ोर 
से रोने लगा। वह रो रहा था अपनी किस्मत पर, श्रपती बहिन की 
किस्मत पर। 

प्रौर हमारे सम्बन्धियों ने---जो तमाशा देखने वाले होते हैं, जिनमें 
सहानुभूति नहीं होती, भ्रगर होती भी है तो बन [वटी, और ऊपरी सहा- 
नुभूति प्रकट करते हुए कहा--'राजेश, साढ़े श्राठ बज गये हैं, चलो 
जल्दी चलो, मृहु्त का समय निकला जा रहा है।' 

कुछ कहने लगे--'बहिन घर में घायल पड़ी हो और भाई शादी 
रचाने चला जाये ?' 

भ्ौर कुछ बोले--'जो हो गया सो हो गया, श्रब इस बात को य हीं 

खत्म कोजिए। ।' 
इतने में डॉक्टर ने मेरी पट्टी कर दी थी। 

मेरी एक आ्राख पर पद्टी बँधी थी और एक ग्रांख खली थी। मैंने 
उसी आ्राँख से देखा कि राजेश के ग्लास थमने का नाम नहीं लेते । केवल 
भी रो रहा है। मोहिनी भी रो रही है। ग्रब क्या होगा ? 





मैंने राजेश से कहा--“भैया, तुम घोड़ी लेकर जाओ | वहाँ सब 
लोग प्रतीक्षा कर रहे होंगे। और भाभी को जल्दी लाओ । अब मेरा 
तुम लोगों के सिवा कौन है ? जाओो भी, देर मत करो ।' 


राजेश रोता ही गया। वह ऊल कहना चाहता था, पर कह नहीं 


नो 

मेरे ठोक हो जाने पर राजेश ने मुझे बी० ए० की परीक्षा देने को 
कहा । 

राजेश का मुझे बी० ए० पास कराने के पीछे क्या अथ है, इसका 
मेंने अनुमान लगा लिया था कि वह चाहता है कि कला बी० ए० कर 
जाये, फिर बी० टी० कर जाये और फिर कहीं पढ़ाने लग जाये, और 
अपने परों पर खड़ी हो जाये । शंकर के पास तो राजेश मुझे कभी नहीं 
भेजेगा । इस जीवन में तो नहीं भेजेगा, मरते दम तक नहीं भेजेगा । 

तबसे मैं राजेश के पास ही रहने लग गई। कुछ समय पढ़ने में 
लगा लेती तो कुछ भाभी के साथ बातें करने में। और जब मोहिनी 
इधर आती तो कुछ समय मोहिनी के साथ बिता लेती । 

पर मैं क्या चाहती हूँ यह मुभसे किसी ने श्राज तक नहीं पूछा । 
राजेश ने भी नहीं । माँ ने भी नहीं। मैं चाहती कि शंकर यहाँ आये 
और फिर क्षमा माँगे । मेरे से नहीं, राजेश और माँ से, और फिर 
राजेश को इस बात का श्राश्वासन दिलाकर कि वह मुभे कभी नहीं 
मारेगा, या कि शराब भी कभी नहीं पीयेगा, वह मुझे ले जाये। में 
शंकर के पास जाना चाहती हूँ। पर मुझे कोई भेजने को तेंयार 
नहीं हैं । 
इस तरह दो वर्ष वीत गये और मैंने इसी बीच बी० टी० कर 
ली। 
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रही है वह इतना तो जानता ही होगा कि कौन उससे प्यार करता है 





ग्रौर कितना करता है। और कौन बिल्कुल नहीं करता । और जो बिल- 
कुल नहीं करता वह अगर लिखे भी कि वह प्यार करने लग गया है तो 
यह एक प्रकार का बहाना ही होगा, तुम्हें बुलाने का बहाना और बहाना 
बनाना मुभे अच्छा नहीं लगता । 

पिता जी की इच्छा है कि रानी की शादी पर जरूर ग्राओ श्रौर 
उन्होंने यह भी कहा है कि एक पिता अपनी बेटी को जिस अ्रधिकार से 
बलाता है, मैं उसी से तुम्हें बुला रहा हू । 

रानी की शादी पर तुम्हारा होना कितना जरूरी है यह तो तुम 
ग्रच्छी तरह जानती हो और तुम्हारे न आने से लोग क्या-क्या कहेंगे या 
कि क्या-क्या सोचेंगे यह भी तुम जानती हो । और इतना जानती हुई 
भी तुम शादी पर नआझो यह मैं सोच नहीं सकता और मेरा विश्वास 
हैं कि तुम आओ्रोगी और जरूर आश्रोगी । 

यह चिट॒ठी इतनी व्यक्तिगत नहीं हैं इसलिए तुम यह चिट्ठी राजेश 
को भी दिखा सकती हो और राजेश से कह भी सकती हो कि शंकर 
बहुत श्िन्दा है। अपने किये पर बहुत शर्मिन्दा है और उसी शर्म के 


की आँखों में आँखें डालते डरता हूं । । 
राजेश को देवता या महात्मा कहना ही ठीक होगा । मेरे लिए तो ' 
वह देवता है । किसी साधारण श्रादमी के लिए वह भले ही देवता न 





६६ 
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हैँ। जानवर को भी इतना तो ज्ञान होता ही है कि यह मेरा मालिक है 
प्रोर मुझे इसे काटना नहीं है, बल्कि भौंकना भी न हीं ह। और मेरे में 
तो इतना भी ज्ञान नहीं हैं । 


भी चाहिए । पर तुम चाहो तो अपनी नाराजगी बनाए भी रख सकती 
हो, यानि तुम रानी की शादी पर आकर भी मुझसे न बोलना । मैं साम 


रा 4 


प्राऊ तो मुँह मोड़ लेना या अपनी आँखों पर अपने हाथ रख लेना । और 





हमे मे कला और आस 
99४७७»: ७७... 
प्रपनी नई शादी करवा लेनी चाहिए।' 

मुझे रानी की शादी पर किसी ने नहीं जाने दिया । बल्कि राजेश 
वे और से यह आदेश भी मिल गया कि मैं शंकर को इस चिटठी का 
जवाब भी नहीं लिख सकती झौर यदि लिखेंगी भी तो राजेश समभेगा 
कि बहिन भाई से अलग होना चाहती हे और भाइयों को अश्प्रत्यक्ष 
रूप से कहना चाहती है कि भाई अपनी बहिन को रोटी नहीं खिला 
सकते । और इस पर भी यदि कला शंकर से कोई पत्र-व्यवहार करेगी 
तो यह एक प्रकार का अपमान होगा। भाइयों का अपमान होगा। 
भाइयों के मंह पर एक तमाचा होगा जो कला ज॑ंसी बहिन को शोभा 
नहीं देता । 

इस तरह धीरे-धीरे समय वीतता गया। मुझे राजेश ने गाँधी विद्या- 

लय में ग्रध्या पिका की जगह दिलवा दी और मैं रोज़ उस विद्यालय में 
जाने लग गई | म्॒भे वहाँ से १५० रु० मासिक मिलने लगा । 

मैं ग्रध्यापिका हो गई हँ, इसकी खबर शंकर को कंसे पता चल 
गई ! एक चिट्ठी शंकर ने मुझे और लिखी । शंकर ने मुझे केवल दो 
ही पत्र लिखे थे । एक रानी के विवाह पर बुलाने के लिए और दूसरा 
मेरा जालन्धर न जाने की प्रतिक्रिया के रूप में । 

पुरुष में कितना पुरुषत्व होता है यह मुझे शंकर की दूसरी चिद्ठ 
पढ़कर पता लगा। क्‍या हर आ्रादमी में यह पुरुषत्व होता है, या कि 
हर आदमी को अपने पुरुष होने पर ग्रभिमान होता है, या कि केवल 
शंकर में ही है ! 








जालन्धर, 
२८-४-१ ६ ५९ 
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कला, 

तुम रानी की शादी पर नहीं भ्राई। चलो ठीक ही हुआ । रानी की 
शादी हो गई है। बड़ी धूम-धाम से हो गई है, भौर ग्रब व ह बहुत खुश है । 

खुश तो तुम भी वहाँ बहुत होगी । लगता है तुम्हें भी अ्रब॒ किसी 
प्रकार को कोई चिन्ता नहीं है। अच्छा खाती हो, अच्छा पीती हो। 
सारा दिन बाहर रहती हो। जहाँ चा हो जा सकती हो, जब चाहो जा 
सकती हो तुम्हारे जैसी स्त्री को कोई भी आदमी अपने घर रख सकता 


है । इसलिए राजेश और तुम्हारी माँ को तुम्हें अ्रपने पास रखने में कोई 
आपत्ति नहीं है। 
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शंकर की पहली चिट्ठी और दूसरी चिट्ठी में कितना अन्तर है। 
पहली चिट्ठी में कितना नम्न है और दूसरी में वह कितना कठोर हो 
गया है। कभी सोचती हूँ कि दूसरी चिट्ठी उसने ज़रूर शराब पीकर 
लिखी होगी । पर फिर सोचती हूँ ग्रगर वह शराव पीकर लिखी गई 
तो उसमें शब्दों का संयोजन क्‍यों अ्रच्छा है । श्रगर वह शराब पीकर 
नहीं लिखी गई तो क्या वह सारे जीवन के लिए मेरे से सम्बन्ध तोड़ 
देना चाहता है । 

हाँ, वह मेरे से सम्बन्ध तोड़ देना चाहता है। मुर्भ अपना पूरा 
जीवन अपने भाई राजेश के यहाँ रहकर गुजरना पड़ेगा । चिट्ठी में तो 
यही लिखा है। चिट॒ठी पढ़ने के बाद मेरे मुह से अचानक एक चीख 
निकल गई । मैं नहीं चाहती थी कि इस चिट्ठी को कोई पढ़े । पर जेसा 
में चाहती थी वैसा नहीं हुआ । भाभी ने श्राकर मुभसे चिट्ठी छीन ली। 
ग्रौर वही चिट्ठी राजेश भैया के पास पहुँच गई । 

ऐसी चिट॒ठी पढ़कर कौन भाई अपनी बहिन को भेजना चाहेगा। 
ग्रौर राजेश ने भी माँ से कह दिया-- माँ, कला भ्रव कभी जालन्धर नहीं 
ज!येगी । शंकर के पास मैं इसे कभी नहीं भेजृगा । अपने जीते जी नहीं 
भेज॑गा । और अगर माँ, कला शंकर के पास गई, मेरी इच्छा का विरोध 
करके शंकर के पास गई, या फिर इसने शंकर के पास जाने की इच्छा 
भी प्रकट की, तो मैं ज़हर खा लगा माँ, या कोई ऐसा काम कर लूंगा 
जिससे मेरे अशान्त मन को शान्ति मिल जाय, सदा के लिए शान्ति 
मिल जाय । 

और माँ रो पड़ी । 


दस 











गई होंगी । समय सब सिखा देता है। 

यह मेरी एक इच्छा है, श्रन्तिम इच्छा, शंकर से मिलने की इच्छा । 
मैं तो केवल शंकर को देखना चाहती हूँ, बोलने की ग्रनुमति नहीं 
माँगती । 

मैं ग्राज भी शंकर से प्रेम करती है । मन ही मन उसे याद करती 
है और एकान्त में बठकर रो लेती हूँ। मैं रोती हूँ, पर श्राँसू नहीं गिरता । 
क्योंकि जितने ग्राँस भगवान्‌ किसी पुरुष या नारी को देता है, उसकी 
किस्मत लिखते समय या भाग्य-रेखा बनाते समय ...भगवान्‌ ने वे ग्राँसू 
मुझे भी दिये। पर मैं उन आँसुओं को समय से पहले ही समाप्त कर 
चुकी हूँ । श्रौर श्रव कोई आआाँसू बहाने को नहीं बचा, मेरे पास आज खच 
करने को कोई आँसू नहीं है और फिर ञ्राँस कोई उधार भी तो नहीं 
देता । 

मैं एक ऐसी स्त्री है, जिसका पति है, पति नहीं भी हे । पति जिन्दा 
है, मैं जिन्दा हँ श्नौर कोई जिन्दा नहीं है । 

मैं सधवा हूँ, और सधवा नहीं भी हूँ, पर मैं विधवा तो बिल्कुल 
नहीं हँ और न ही ये शब्द किसी से सुनने को तैयार हूं । 

तैयार तो इस पर भी नहीं हँ कि कोई आकर मेरे सामने मेरे पति 
की, मेरे शंकर की बुराई कर जाये । 









